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Potrebbe apparire strano, per sviluppare una riflessione su 
un aspetto peculiare di Arrigo Boito, prendere le mosse da 
un’espressione non coniata e non direttamente usata da 
questo poe ta-musicista. Eppure il noto ideale verdiano della 
«parola scenica», se opportunamente reinterpretato, com-
pendia appieno i proponimenti e le realizzazioni che l’artista 
padovano intese perseguire anche tramite la stesura delle 
didascalie dei propri libretti, e di Nerone in particolare.
È dunque opportuno, prima di addentrarci nello specifico 
del tema, affrontare almeno per sommi capi alcuni aspetti 
che stanno alla base del presente contributo: il concetto ap-
punto di «parola scenica», il rapporto artistico e personale 
tra Arrigo Boito e Giuseppe Verdi, la travagliata gestazione 
di Nerone, la concezione estetica che Boito aveva rispetto al 
melodramma e a ognuna delle sue componenti artistiche.
Il primo aspetto è già stato vastamente sviscerato da diversi 
e validi studiosi1. Qui basterà ricordare che l’espressione in 
questione è stata messa formalmente per iscritto da Verdi nel 
1. Si rimanda almeno a Della Seta 2008.
La «parola scenica» di Arrigo Boito.





tardo (rispetto alla sua precoce e prolifica carriera) 1870, nel 
testo di due lettere inviate, rispettivamente, all’editore Giulio 
Ricordi e al proprio librettista del momento, Antonio Ghi-
slanzoni, nei mesi che portarono alla composizione di Aida. 
Ma il medesimo sintagma venne reimpiegato dal Maestro 
una decina d’anni più tardi quando Verdi era impegnato nel 
rifacimento di Simon Boccanegra (su libretto originario del 
suo vecchio e fedele collaboratore Francesco Maria Piave), 
avvalendosi questa volta, per la limatura del testo poe tico, ap-
punto della penna di Boito; a quest’ultimo il Maestro scrisse:
Nel duetto tra Padre e figlia vi è cosa, cui bisognerebbe 
dare maggior rilievo. Se il pubblico perde quel povero verso 
«Ai non fratelli miei» non capisce più nulla. […] Se crede 
mi faccia tre o quattro versi sciolti chiari e netti. Ella farà 
sempre dei bei versi, ma qui non m’importerebbe fossero 
anche brutti. Perdoni l’eresia; io credo che in tea tro, come 
nei Maestri, è lodevole talvolta il talento di non far musica, 
e di saper s’effacer, così nei poe ti è meglio qualche volta più 
del bel verso, la parola evidente e scenica.2
Come si può arguire da simili affermazioni, l’interesse verdia-
no risiedeva nel testo verbale da mettere in musica: un testo 
che appunto, al di là del pregio poe tico e letterario che lo 
caratterizzava, fosse in grado di far cogliere allo spettatore, 
con una o poche parole efficaci e ben udibili, il contenuto e 
il contesto drammaturgico essenziali di quanto avveniva sul 
palcoscenico; non si trattava, dunque, di una considerazione 
che riguardava le didascalie, ma l’aggettivo «evidente» riman-
da, almeno metaforicamente, ad aspetti visivi.
Ma, anche per quello che ci riguarda più da vicino, il nes-
so tra Arrigo Boito e Giueppe Verdi non si limitò semplice-
mente alla questione della «parola scenica» e alla collabora-
zione che portò a dare alla luce gli ultimi grandi capolavori 
del «cigno di Busseto» (Otello e Falstaff): infatti Verdi ebbe 
un ruolo determinante anche per la realizzazione di Nerone, 
almeno sotto il profilo dello stimolo, delle confidenze, degli 
incitamenti, degli entusiasmi che profondeva e condivideva 
con il poe ta-musicista. E fu del resto lo stesso Boito a voler 
mettere a parte il Maestro delle sue fatiche e delle sue spe-
ranze rispetto a quest’opera; per esempio, per rinsaldare il 








rapporto tra i due che, a causa di un’incomprensione, sem-
brava destinato a essere compromesso definitivamente dopo 
le diffidenze degli anni ’60 da poco superate con difficoltà e 
solo grazie all’insistenza di Ricordi3, l’artista padovano scrisse 
a Verdi nel 1884:
Veda: già da sette o otto anni forse lavoro al Nerone (metta 
il forse dove vuol Lei, attaccato alla parola anni o alla parola 
lavoro) vivo sotto quell’incubo; nei giorni che non lavoro 
passo le ore a darmi del pigro, nei giorni che lavoro mi do 
dell’asino, e così scorre la vita e continuo a campare, lenta-
mente asfisiato [sic] da un ideale troppo alto per me. Per 
mia disgrazia ho studiato troppo la mia epoca (cioè l’epoca 
del mio argomento) e ne sono terribilmente innamorato e 
nessun altro soggetto al mondo, neanche l’Otello di Scha-
kespeare [sic], potrebbe distogliermi dal mio tema; esso ri-
sponde in tutto alla mia indole d’artista e al concetto che mi 
son fatto del Tea tro: terminerò il Nerone o non lo terminerò 
ma è certo che non lo abbandonerò mai per un altro lavoro 
e se non avrò la forza di finirlo non mi lagnerò per questo 
e passerò la mia vita, né triste né lieta, con quel sogno nel 
pensiero. […] saprò lavorare per Lei, io che non so lavorare 
per me, perché Lei vive nella vita vera e reale dell’Arte io nel 
mondo delle allucinazioni.4
Questo stralcio epistolare, tratto da una missiva che di per 
sé aveva a che fare solo marginalmente con Nerone, sintetizza 
come meglio non si potrebbe la maggior parte delle questio-
ni che accompagnarono la lunga, travagliata e inconclusa 
gestazione dell’opera. Anzitutto, Boito dava delle coordinate 
temporali rispetto all’inizio della stesura del suo lavoro, ma 
se è lecito prestargli fede, è però doveroso tenere presente 
che l’ideazione di Nerone risaliva a molti anni prima, fin da 
quando, in gioventù, Arrigo viaggiava per l’Europa e si dedi-
cava alla sua opera più nota e più fortunata (almeno in un 
secondo tempo): Mefistofele. Si hanno infatti documentazioni 
precise al riguardo già a partire dal 1862, reperibili in ben 
tre lettere: una spedita a Paolo Reale5, una inviata all’amico 
3. Il quale tentò anche di affidare la composizione della musica di Nerone proprio 
a Verdi: cfr. Conati 1994, pp. 326-336.
4. Ivi, pp. 72-73.
5. «Io qui, giacché bisogna sempre cascare in quella tediosa persona prima, me 
la passo alla moda di Gian Jacomo, e fantastico de’ mostruosi lavori nel cervello. 




fraterno Franco Faccio6, e alcune ricevute dal fratello mag-
giore Camillo7.
Si trattava dunque di un sogno giovanile che però, col 
passare degli anni e con la sua continuamente mancata rea-
lizzazione, si tramutò quasi in un «incubo», come è appunto 
scritto nella lettera a Verdi. E questa mèta tanto agognata 
ma allo stesso tempo sempre irraggiungibile portò perfino 
Boito a rendersi indisponibile per altri lavori e altre collabo-
razioni, che pure gli sarebbero stati a cuore: un esempio su 
tutti, quello che coinvolse il caro amico e collega, anch’egli 
drammaturgo e librettista, Giuseppe Giacosa, a cui scrisse 
nel 1884: «Ti giuro che se non avessi sul tavolo eternamen-
te quel terribilissimo Nerone che mi logora il cervello, il no-
stro dramma in collaborazione sarebbe già fatto da parecchi 
anni»8. Per definire dunque la sorte di questa fatica boitiana 
si potrebbe lecitamente prendere a prestito la nota espres-
sione con la quale nel 1954 Fiorenzo Forti designò l’opera 
di ricerca linguistica e stilistica che soggiace al capolavoro 
manzoniano dei Promessi sposi: «l’eterno lavoro».
Numerosi furono del resto gli incitamenti di amici e con-
fidenti affinché il poe ta-musicista portasse a compimento il 
suo progetto: la voce più autorevole (sia in assoluto sia sul 
piano personale) fu senza dubbio ancora una volta quella di 
Verdi, che, dopo l’ennesima sollecitazione andata a vuoto, 
una volta provò a giocare la carta di una proposta concreta 
e molto allettante, sia sotto il profilo pubblicitario e tea trale, 
sia sotto quello psicologico: il Maestro suggerì infatti al suo 
ultimo librettista di annunciare che Nerone sarebbe andato 
in scena l’anno dopo Falstaff, l’estremo melodramma verdia-
no all’epoca quasi concluso. Nemmeno questo però riuscì a 
medito un gran melodramma che sarà battezzato con un terribile nome: Nerone»: 
De Rensis 2004, p. 250.
6. «Non ti meraviglierai, per cambiar discorso, se ti annunzierò che son ridiven-
tato poltrone, poiché sai che la oziosità la è stata pur sempre la mia terzana, per 
modo che anche stavolta dalle furie delle elucubrazioni neroniane sono piombato nella 
più stagnante inoperosità mentale»: ivi, p. 58.
7. «Hai tu condotta innanzi la istrumentazione del Faust? Hai tu ideato il Nerone? 
[…] credo che ti gioverebbe, dopo riscossa la terza rata costà, ritornare a Milano, 
dove ne’ rimanenti mesi della pensione potresti compiere il Faust, e forse forse il 
Nerone. […] Sul Nerone, che mi dispiace tu abbia pensato di abbandonare, e sulle 
altre opere di là da venire, ti scriverò lungamente quando sarai nella solitudine di 
Mytski»: Nardi 1942b, pp. 92-93.








spronare definitivamente Boito, che non si scompose nem-
meno per il fatto che Verdi, nella stessa occasione, gli rivelò 
di aver letto sui giornali che Pietro Mascagni intendeva finire 
di comporre e dunque far rappresentare a breve anch’egli 
un Nerone, in evidente e dichiarata concorrenza con Boito, 
divenuto nei giudizi di critici e colleghi malevoli quasi l’em-
blema dell’artista inconcludente9.
Inconcludente, certo, ma anche obiettivamente frenato 
da un lavoro indefesso di ricerca, che si sviluppava in una 
duplice direzione: quella relativa alla ricostruzione storica 
del soggetto narrato, e quella relativa a come mettere in mu-
sica e in scena al meglio tale soggetto. Nel primo caso va 
infatti ricordato che Boito, personalità da sempre erudita e 
scrupolosamente curiosa fino alla pedanteria, si documentò 
compulsando quanti più testi poté rispetto all’imperatore 
romano e al periodo storico, artistico, poe tico, culturale, re-
ligioso e sociale in cui egli visse, compiendo anche alcuni 
viaggi mirati a Roma per analizzare i luoghi in cui ambientare 
il proprio lavoro10. Nel secondo caso invece il discorso si fa 
ancor più complesso, perché, come si è letto nella missiva 
inviata a Verdi, con Nerone Boito sentiva di poter portare a 
piena realizzazione l’ideale di melodramma che inseguiva 
pertinacemente fin dalla prima giovinezza, e che nemmeno 
con Mefistofele era stato in grado di raggiungere. Non poten-
do qui addentrarci troppo approfonditamente nella questio-
ne relativa alla riforma dell’opera lirica (e più in generale 
dell’arte) propugnata dagli scapigliati e appunto in prima 
persona da Boito, ci limiteremo a prendere in esame quelle 
dichiarazioni teo riche e d’intenti che riguardano più da vi-
cino il presente contributo.
A partire dagli anni ’60 dell’Ottocento, sulla scorta del-
le influenze che provenivano d’oltralpe, anche in Italia, in 
particolare per opera di Giuseppe Rovani, si prospettò la 
possibilità di fondere tra loro le diverse arti; naturale che 
Arrigo Boito, musicista, poe ta, in parte critico d’arte, figlio 
e fratello rispettivamente di un pittore e di un architetto, 
facesse proprio un tale auspicio, assumendolo ed elaboran-
9. Cfr. Medici-Conati 1978, pp. 207-210.





dolo secondo la propria ottica e la propria sensibilità11. Va 
anzitutto sottolineato come per l’autore padovano l’arte dei 
suoni fosse preminente rispetto alle consorelle: «Sovranità 
dell’arte nostra! Sì, lo asseriamo con affettuoso orgoglio e 
con intierissimo convincimento: la musica è regina su tutte 
le arti; più che regina, Dea»12; e a ciò si legavano i giudizi in 
merito alle altre arti, come per esempio, per restare a quella 
che più ha a che fare con lo spettacolo scenico e tea trale, la 
coreografia con i suoi aspetti di recitazione gestuale:
La mimica è per così dire la prosa del coreografo, la dan-
za ne è la poe sia, o per dir meglio la mimica è il recitativo; 
la danza, la canzone […]. Prima d’ogni cosa il coreografo 
dev’essere scultore […]. La plastica è il vero campo del core-
ografo ed egli non deve mai dipartirsi da quella.13
Apice e perfetto connubio (almeno potenziale) della fusione 
delle arti, in particolare di quella musicale e di quella poe tica, 
che necessitava di riscoprire la sua dignità rifacendosi alla tra-
gedia greca, non poteva dunque che essere il melodramma:
Oggi la musica è tutta al melodramma. È suo tempio il 
tea tro, suo altare la scena, suo culto, suo rito, sua fede, quella 
grande rapsodia moderna che muta la storia in tragedia, la 
leggenda in poema, la cronaca in dramma: l’opera musicale. 
Una immensa attività si concentra intorno a quest’opera in 
musica; tutti i caldi credenti dell’arte, tutti i coraggiosi fau-
tori del progresso cooperano a questa solenne attività. […] 
Il melodramma è la grande attualità della musica […]. Le 
cose dell’uomo, come quelle di Dio, lavorano e faticano più 
là dove presentono prossimo l’avvento dell’avvenire. Ora, in 
musica quest’avvento sta nel melodramma più che altrove.14
È chiaro dunque che raggiungere e concretizzare ideali tanto 
elevati non era impresa facile. E se queste parole giovanili ver-
11. Sull’argomento si rimanda almeno a Mariani 1972, Salvetti 1977, Pestelli 1977, 
Scarsi 1979 e 1981. Anche per questa sua duplice natura artistica, Arrigo Boito e i 
suoi lavori sono stati studiati da esperti tanto di letteratura quanto di musicologia: 
a tale proposito mi permetto di rinviare a Buroni 2011.
12. Nardi 1942a, p. 1170; sul rapporto tra la lingua e la musica, non solo nel me-
lodramma, secondo la concezione boitiana mi permetto di rimandare a Buroni in 
stampa (b).
13. Ivi, p. 1138; si noti per altro la metafora creata ancora una volta a partire da 
una base di concetti musicali.








ranno col tempo parzialmente mitigate nella mente boitiana, 
il loro obiettivo profondo resterà invariato nelle aspirazioni 
dell’autore; il quale, se con Mefistofele si era basato – com’era 
prassi all’epoca, anche se il soggetto scelto e la sua trasposi-
zione melodrammatica erano stati fortemente arditi e inno-
vativi – sul testo preesistente di Wolfgang Goethe, con Nerone 
dovette elaborare il suo lavoro molto più in autonomia. Non 
già che ciò rappresentasse per Boito una novità assoluta, co-
me è possibile dimostrare per esempio coi libretti originali di 
Pier Luigi Farnese e Semira ; ma questa volta si trattava di coniu-
gare verità storica e creazione tea trale e artistica: sull’acribia 
della ricostruzione della prima si è già detto, ed è quindi 
opportuno spendere qualche parola rispetto alla seconda.
A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, il personag-
gio dell’imperatore romano cui è attribuito il volontario 
incendio dell’Urbe, sia per ragioni storiche sia per via del 
soggetto che ben si presta a diversi sviluppi narrativi, descrit-
tivi, psicologici, storici e morali, tornò in auge, interessando 
diverse forme d’arte; anche in questo, però, Boito, conside-
rato l’anno in cui l’idea per la sua opera iniziò a frullargli 
per la mente, si dimostrò un precorritore dei tempi: infatti, 
per ricordare almeno le principali realizzazioni artistiche su 
tale soggetto prodotte nei decenni che ci riguardano15, solo 
Antonio Gazzoletti col suo dramma del 1857 (poi però rivi-
sto nel 1873) Paolo, l’apostolo delle genti può essere in qualche 
modo considerato un antecedente boitiano; per il resto s’in-
contrano Ahasver in Rom di Robert Hamerling (un poema del 
1866), il dramma di Pietro Cossa Nerone (del 1871), il saggio 
polemico di Ernest Renan Antéchrist (del 1873), Nerone vestito 
da donna (una scultura di Emilio Gallori, anch’essa realizza-
ta nel 1873), il dipinto di Giovanni Muzzioli La vendetta di 
Poppea (del 1876), l’altro dipinto Nerone citaredo (opera di 
Camillo Miola, 1878), il melodramma di Anton Rubinstein 
Néron (del 1879), altri dipinti tra cui L’ultima notte di Nerone 
(Enrico Scuri, 1880), L’imperatore Nerone osserva il cadavere della 
madre Agrippina per suo comando uccisa (Antonio Rizzi, 1894) e 
Nerone dinanzi al cadavere della madre (Angiolo Lemmi, 1896), 
e infine la già fugacemente citata opera lirica Nerone di Pietro 
Mascagni tratta dal summenzionato dramma di Cossa con 




l’aiuto di Giovanni Targioni-Tozzetti (che, anch’esso dopo 
una lunga gestazione, vedrà il battesimo della scena solo nel 
1935).
Fu solo dopo circa quarant’anni di riflessioni, raccolte 
documentarie, bozze, ripensamenti, correzioni, tentativi16 
e progetti propri o altrui che Boito diede finalmente alle 
stampe il suo Nerone; o meglio, il testo della tragedia. Infatti 
in questo caso si assisté a un fenomeno per certi versi ana-
logo a quanto era avvenuto oltre trent’anni prima con Me-
fistofele: anche in quella circostanza il poe ta-musicista aveva 
infatti deciso di rendere pubblico il libretto dell’opera di 
cui era autore unico prima della rappresentazione scenica 
che portava a compimento la fusione tra il testo poe tico e 
quello musicale all’interno dello spettacolo tea trale com-
plessivo17; ciò sia perché comunque si riteneva che i libretti 
in questione avessero un pregio letterario superiore alla 
media e dunque fossero almeno da certi punti di vista frui-
bili autonomamente, sia per consentire al pubblico di non 
rimanere spiazzato nei confronti della visione e dell’ascolto 
di opere complesse, nuove, di non facile comprensione e 
ricezione.
Ma mentre con Mefistofele la distanza temporale tra la dif-
fusione del solo libretto e la prima rappresentazione scenica 
fu assai ridotta e non comportò modifiche del testo verba-
le, con Nerone le cose andarono assai diversamente: infatti 
la pubblicazione di «Nerone – Tragedia in V atti» si ebbe già 
nel 1901 a opera dei Fratelli Treves Editori, mentre quella di 
«Nerone – Tragedia in quattro atti» dovette attendere qualche 
anno dopo la morte dell’autore (avvenuta nel 1918), con-
cretizzandosi solo nel 1924 con la stampa di G. Ricordi & C. 
editori per la prima assoluta dell’opera, postuma. Già solo in 
base a queste indicazioni tratte dai frontespizi dei due testi 
risalta come il libretto del melodramma sia ridotto di un atto 
(l’ultimo, quello in cui giunge al culmine la definitiva insania 
dell’imperatore-artista e in cui muore anche il personaggio 
16. Si consideri per esempio che perfino un aspetto molto importante quale il 
numero e il nome dei personaggi del dramma subì diverse modifiche e limature.
17. A riprova che quest’ultimo costituisse per Boito un ideale imprescindibile si 
tenga presente che, proprio a proposito di Nerone, ancora nel 1912 l’ormai anzia-
no autore scriveva al musicista Antonio Smareglia: «Tu giudichi quel lavoro come 
veramente dev’essere giudicato, cioè nei suoi rapporti col tea tro e colla musica»: 








di Asteria) rispetto alla tragedia originaria; ma, oltre a que-
sto fatto di non poco conto, va rilevato che un’operazione 
complessiva di semplificazione e di sfrondamento coinvolse 
in gran parte anche l’oggetto specifico di analisi del presente 
contributo: il paratesto didascalico.
2. La parola e l’«imagine visiva» della tragedia attraverso le 
didascalie
Prima di addentrarci nel nucleo del tema, anche per rendere 
ragione di alcune scelte autoriali che toccano da vicino l’ar-
gomento e della prospettiva ermeneutica proposta, è dove-
roso concludere la carrellata sulla ricostruzione della lunga 
e tormentata gestazione di Nerone. Va anzitutto rinominato 
ancora una volta Giuseppe Verdi, il quale, stando alle sue 
parole, poté ascoltare in anteprima i versi della tragedia, che 
evidentemente Boito considerava sufficientemente definiti; 
il Maestro scrisse infatti a Giulio Ricordi:
Boito tornando da Roma si è fermato qui per circa 48 ore 
e m’ha letto il libretto del Nerone!! Non so se faccio bene 
a dirvelo, ma Egli non m’ha raccomandato il segreto, e così 
ve ne parlo nella certezza che vi farà piacere il sentire che 
il libretto è splendido. L’epoca è scolpita magistralmente e 
profondamente: cinque caratteri l’uno più bello dell’altro, 
Nerone malgrado la sua crudeltà non è odioso: un quar-
to atto commoventissimo; ed il tutto chiaro, netto tea trale 
malgrado il massimo trambusto e movimento scenico. Non 
parlo dei versi che sapete come li sa far Boito; pure questi mi 
sembrano più belli di tutti quelli che ha fatto finora. Evviva 
dunque!18
Da questa testimonianza – che acclara una volta di più quan-
to sia stata importante, almeno sotto il profilo artistico e mo-
rale, la figura del nume di Busseto per la stesura del lavoro 
boitiano – si potrebbe dunque presumere che il lavoro fosse 
ormai in dirittura d’arrivo; ma se si considera l’anno di invio 
della missiva, il 1891, ben si comprende come così non fosse, 
almeno tenuto conto di quando il testo fu pubblicato. Re-
sta però certo che mentre quest’ultimo, seppur con tutte le 
lungaggini descritte, riuscì a trovare una sua veste definitiva, 
18. L’originale autografo digitalizzato della lettera è consultabile al sito di Inter-





altrettanto non può dirsi per il suo rivestimento sonoro, che 
anzi fu la causa della mancata conclusione del lavoro.
Benché sia lecito supporre che, come spesso avveniva e 
com’era conforme alle proprie idee estetiche e artistiche, 
Boito stendesse i suoi versi avendo già in mente almeno per 
sommi capi quale musica li avrebbe integrati e accompagna-
ti, è però indubbio che proprio la composizione di questa 
musica costituì per l’autore un ostacolo insormontabile; e 
ancora una volta ciò fu causato, oltre che da una minore 
esperienza rispetto alla creazione poe tica, dall’eccessiva pi-
gnoleria e dall’invincibile insoddisfazione dell’autore. Ce lo 
confermano, anche in questo caso, sia le sue parole dirette 
sia altre testimonianze importanti; partendo dalle prime, si 
riporteranno anzitutto quelle che nel 1902 (dunque a trage-
dia già pubblicata) confermano a Eugenio Tornaghi (pleni-
potenziario dell’editore Ricordi) il lavoro indefesso di Boito 
nello studio preparatorio e nella conseguente volontà di rag-
giungere quella perfezione artistica cui egli anelava:
né lui [scil. Giulio Ricordi] né tu né Tito [Ricordi] né me 
avremo da rimpiangere, e meno ancora da deplorare, la len-
tezza del mio lavoro, che se è lento è però incessante e tutto 
rivolto alla meta che mi addita la coscienza che ho dell’arte 
e la mia propria coscienza. Se avessi molto più ingegno di 
quello che ho, studierei meno e lavorerei più presto, se fossi 
un poco più bestia studierei meno e lavorerei più presto, ma 
non posso lavorare che con quel cervello che Dio m’ha dato 
e nel modo voluto dal mio cervello.19
Boito era dunque spinto da un grande sogno che però, come 
si è già avuto modo di vedere, in concreto si trasformava quasi 
in un «incubo» allucinatorio. Proprio come sarebbe stato 
per un grande amore, e si ricordi al proposito la sua intensa 
e travagliata relazione con Eleonora Duse20, l’autore viveva 
questo suo progetto e questo suo lavoro in modo contrastato 
19. De Rensis 2004, p. 99. E allo stesso Giulio Ricordi, che già nel 1880 gli aveva 
proposto la stipula del contratto per ottenere i diritti sull’opera, ancora nel 1900 
Boito scriveva: «Lavoro dodici ore al giorno e così continuerò sino all’ultima nota. 
Questa è la più bella firma al nostro contratto, ma non posso in coscienza, oggi, 
fissare delle date prossime» (ivi, pp. 97-98).
20. Il ricco epistolario tra i due contiene per altro, oltre naturalmente a numerose 
lettere di carattere personale, diversi spunti e diverse dichiarazioni interessanti 








e ossimorico, quasi fosse una «croce e delizia al cor»; lo pos-
siamo desumere anche da quanto il poe ta-musicista scrisse al 
caro amico e romanziere Antonio Fogazzaro nel 1901:
Tu sei un buono ed io un cattivo amico; la colpa è, in 
parte, del troppo lavoro che grava ancora sulla mia testa 
come a un infelicissimo Telamone sotto l’architrave che lo 
schiaccia. Mi sono costruito con le mie stesse mani, e con 
grande amore e fatica, lo strumento delle mie torture.21
Espressione significativa, quest’ultima, che verrà ripresa solo 
un anno dopo da Boito, e sempre a proposito di Nerone, in un 
suo carteggio con uno dei suoi più grandi amici e confidenti 
dell’età anziana, il musicologo francese Camille Bellaigue:
Oui, j’ai forgé de mes propres mains l’instrument de ma 
torture[.] Je suis encore là à souffrir. Mon cher ami, quel tra-
vail!: et qu’elles sont aujourd’hui peu nombreuses les notes 
vraiment dignes d’être mises sur la portée! En aurai-je?22
L’epistolario con Bellaigue ci permette tra l’altro di venire 
a conoscenza di un elemento molto importante, sia sotto 
il profilo filologico sia sotto il profilo dell’estetica boitiana. 
Come si è visto, il libretto dell’opera prevede un atto in 
meno rispetto alla tragedia pubblicata nel 1901. Una certa 
aneddotica molto probabilmente diffusa dall’editore Ricor-
di vorrebbe che sia stato proprio quest’ultimo, che era an-
dato dal Boito ad ascoltare il suo lavoro in itinere, a convin-
cere l’autore della completezza dell’opera arrivati alla fine 
del quart’atto, con la morte di Rubria tra le braccia di Fa-
nuèl, nello spoliarium del circo durante l’incendio dell’Ur-
be; ma se ciò può avere una sua ragione drammaturgica e 
tea trale (almeno per un melodramma da rappresentarsi), 
bisogna capire quanto il poe ta-musicista fosse d’accordo 
con la  scelta.
Molto probabilmente Boito, ormai anziano e stremato dal-
la fatica per raggiungere la mèta artistica che si era prefisso, 
accettò la proposta, senza eccessive forzature; ma se anche si 
può ragionevolmente presumere che ciò sia effettivamente 
avvenuto, è però ancor più plausibile che egli si adattò al 
compromesso obtorto collo, almeno per quanto lo riguardava 
21. De Rensis 2004, p. 202.




più nel profondo: è infatti impensabile che in base alle sue 
concezioni estetico-artistiche il testo dell’opera lirica potes-
se divergere da quello, più completo, del 1901, sia per le 
ragioni narrative e drammaturgiche che ciò comportava23, 
sia per il rapporto inscindibile che Boito vedeva tra poe sia 
e musica. E infatti, per tornare a Bellaigue, una lettera a lui 
inviata dal poe ta-musicista nel più tardo 1910 ci informa che 
la composizione del quinto atto era già non solo prevista ma 
anche avviata: «Pensa che per udirti da vicino dovrei fermar-
mi a Parigi dal 3 al 24 Maggio! La gioia sarebbe grande ma 
intanto il quint’atto non andrebbe avanti»24; affermazione 
suffragata dall’esistenza di bozze di partitura dell’autore rela-
tive appunto all’ultimo atto della tragedia, poi non confluito 
nel melodramma25.
Un’ulteriore conferma delle difficoltà del Boito compo-
sitore, del suo modo di lavorare, e fors’anche del fatto che 
ormai negli ultimi anni avesse ceduto all’idea di rappresen-
tare l’opera nella versione ridotta suggeritagli da Ricordi, 
ci viene infine da colui al quale l’opera stessa fu in qualche 
modo formalmente affidata: Arturo Toscanini. Se è impro-
babile che Boito gli avesse delegato il compito di concludere 
il melodramma nel caso del suo decesso, come poi invece 
avvenne, è però certo che la stima dell’autore per il grande 
direttore d’orchestra era profonda; questa infatti una testi-
monianza di Toscanini risalente al 1929, cinque anni dopo 
la prima rappresentazione assoluta dell’opera da lui diretta 
al Tea tro alla Scala di Milano:
Il povero Boito, varie volte, assai prima di morire, m’ave-
va annunziata la fine del Nerone e la volontà di rappresentarlo 
alla Scala sotto la mia direzione, e tutte le volte, per la ormai 
leggendaria incontentabilità, rimandava il suo proposito, la-
cerando carte, modificando o rifacendo di sana pianta scene 
ed atti. Quando morì si trovò l’opera intera nella stesura per 
canto e pianoforte, ma incompleta nello strumentale. Però 
le abbondanti e precise indicazioni appuntate erano tali che 
23. Di fatto, eliminando il quinto atto la figura di Nerone e la sua caratterizzazio-
ne psicologica e tragica escono molto ridimensionate, per non dire assai incom-
plete.
24. Tintori 1986, p. 172.
25. Ne è convinto, e lo conferma con importanti prove documentarie, anche Ros-
sini 2001, pp. 392-393, a cui si rimanda più in generale per approfondire alcune 








per completare lo strumentale bastava seguirle e interpretar-
le. Ciò che è stato fatto scrupolosamente da me e dal maestro 
Tommasini26. Curioso il fenomeno che accadeva nello spirito 
travagliato dell’indimenticabile artista. Le sue annotazioni 
relative all’armonizzazione e alla strumentazione erano esat-
te, poiché l’intuizione sonora non gli falliva quasi mai; ma 
allorché doveva concretare e realizzare s’allontanava dalla 
sua intuizione e non raggiungeva gli effetti previsti e voluti. 
Di qui pentimenti, avvilimenti, accumulo di carte nel cesti-
no, e rinvio a tempo indeterminato.27
Nell’accostarsi ad analizzare il testo di Nerone sotto il profilo 
linguistico-letterario si pone dunque una questione preli-
minare di carattere filologico e scientifico: quale delle due 
versioni considerare? In un caso, quello della tragedia del 
1901, si è di fronte a un lavoro poe ticamente più compiuto e 
definito, ma privo del legame con la componente sonora che 
si è visto essere di primaria importanza per l’autore; nell’altro 
caso, ovvero qualora si fondasse l’analisi sul libretto del 1924, 
si supererebbe quest’ultimo problema di carattere estetico e 
complessivo, ma, per converso, ci si baserebbe su di un testo 
che, almeno sotto il profilo letterario, di sicuro lo stesso Boi-
to considerava in qualche modo «mutilato» rispetto al suo 
intendimento originario.
Per sciogliere il non semplice dilemma conviene quindi 
forse porsi in modo pragmatico, ovvero stabilire a priori su 
quale aspetto specifico si vuole concentrare l’attenzione, e 
scegliere poi in seconda battuta quello dei due testi che sem-
bra meglio rispondere all’indagine desiderata. Nel nostro 
caso, per fortuna, se si parte da un tale presupposto la scelta 
è palese e obbligata: infatti, per analizzare le didascalie di 
Nerone non si può che basarsi sulla versione della tragedia 
completa del 190128. E la ragione è semplice: non solo, come 
26. Anche Antonio Smareglia collaborò con i due.
27. De Rensis 2004, p. 246.
28. Pur ribadendo la consapevolezza che un’analisi su un fatto testuale così limita-
to è ben lungi dal rendere ragione della visione complessiva e della poe tica, anche 
linguistica, dell’autore, i cui lavori invece meriterebbero – o forse quasi esigereb-
bero – di essere considerati unitamente sotto il profilo poe tico, sotto quello mu-
sicale e sotto quello drammaturgico-tea trale. Da questo punto di vista credo che 
la monografia più esaustiva su Nerone resti ancora Gui 1924, mentre una più breve 
ma attenta e utile analisi si trova in Rossini 1986, pp. 40-51; più recente è il ricco 




si è già accennato, il testo pubblicato dai Treves è assai più 
ricco di didascalie, ma soprattutto, ancora una volta, sono 
le parole di Boito stesso a legittimare un simile approccio. 
Dichiarava infatti l’autore nell’«Avvertenza» preposta alla tra-
gedia e firmata con la propria sigla:
Il testo della Tragedia, che qui si presenta sotto forma di 
libro29, non è in tutto conforme a quello destinato alla rap-
presentazione scenica. Nell’attuale edizione sono aggiunti 
non pochi particolari del dialogo e delle didascalie, e ciò 
fu fatto col semplice intento di chiarire nella mente di chi 
legge (e non ha il soccorso dell’imagine visiva) l’espressione 
di alcuni passi o le loro condizioni pittoriche o plastiche.30
Spetta dunque a tali didascalie assolvere alla funzione di con-
nessione tra la parola scritta e l’«imagine visiva», suscitando 
nella fantasia di chi legge l’idea di ciò che avviene in scena31; 
e si badi bene che, se anche qui non appare esplicitato, va 
però tenuto presente – come si sottolineerà meglio più avan-
ti – che nelle intenzioni dell’autore il paratesto non avrebbe 
dovuto svolgere un compito sussidiario solamente rispetto 
all’immagine di quanto si vedrebbe in scena, ma anche ri-
spetto a quanto si ascolterebbe in tea tro. Non stupisce infatti, 
note le posizioni estetiche boitiane, che il trinomio di parola, 
immagine scenica e suono fosse inscindibile; lo dimostrano 
per esempio due passi tratti da altrettante novelle del poe ta-
musicista, Barbapedàna e Il trapezio:
Poco a poco ci apparve un canto meraviglioso. Dico ci 
apparve perché l’udito ha anch’esso le sue visioni, l’orecchio 
di rimandare anche alla mia tesi di dottorato, Buroni 2010, appunto concentrata 
su un’analisi linguistico-musicale di Mefistofele e Falstaff.
29. Si noti come l’autore evitasse volutamente il termine alterato «libretto», da lui 
stesso definito anni addietro, nel pieno del suo furore scapigliato e rivoluzionario, 
«picciola parola d’arte convenzionale»: Nardi 1942a, p. 1081.
30. L’esemplare del testo consultato e a cui si farà riferimento lungo tutto il corso 
della trattazione è quello conservato presso la biblioteca del Conservatorio Giusep-
pe Verdi di Milano con la segnatura «Libretti Y 36».
31. Questo stesso sintagma era già stato utilizzato da Boito nel 1888, quando era 
intento a predisporre la traduzione di Antonio e Cleopatra; scrisse infatti alla Duse: 
«Shakespeare fa cader fulminata Iras nel bacio di Cleopatra per offrire una im-
magine visiva e plastica della fatalità di quei baci, così credo io» (Radice 1979, 
p. 282). Non stupisce affatto che Boito rinvenisse un aspetto da lui giudicato assai 
positivamente, e appunto perseguito anche personalmente, in un lavoro del gran-
de drammaturgo inglese, di cui ebbe sempre una profondissima ammirazione: a 








può percepire come l’occhio, il ritmo è il suo disegno e l’ar-
monia il suo colore. Una melodia è una forma plasmata nel 
tempo.32
Non t’accadde mai d’udir favellare i caratteri? Per me 
quei due nomi risplendevano non solo, risuonavano anche. 
Il mio orecchio percepiva fonicamente ciò che il mio occhio 
abbagliato leggeva. E andavo ripetendo: Ambra e Ramàr! Quel 
e situato in mezzo ai due nomi sonava maligno e pareva più 
che una congiunzione grammaticale. Per una stranezza ti-
pografica quell’e splendeva singolarmente, quasi fosse tra 
le cinque lettere d’Ambra e le cinque di Ramàr un centro 
luminoso, un punto focale di convergenze e di raggi. Quanta 
affinità fra i due nomi! cinque cifre nell’uno, cinque nell’al-
tro, bisillabi ambidue, e nell’uno e nell’altro una sola vocale, 
la più pura, la più umana, dominante e due volte ripercossa. 
Oh! come dolcemente preludiava quella vocale e cadenzava 
il nome d’Ambra. Con arte parimenti perfetta la più romo-
reggiante fra le consonanti vibrava al principio ed alla fine 
del nome di Ramàr. Una indistinta femminea soavità emana-
va dal primo, tutta la baldezza virile irrompea nel secondo, 
eppur l’uno pareva composto coll’armonia dell’altro. Già i 
due nomi s’amavano nei loro bei caratteri d’oro.33
Di tutto ciò fu ben conscio chi per primo dovette confrontarsi 
in modo diretto e concreto con le didascalie di Nerone, tradu-
cendole dalla pagina scritta alla rappresentazione scenica: si 
tratta di Giovacchino Forzano, il noto drammaturgo e libret-
tista di inizio ’900 cui venne affidato l’incarico di «Diretto-
re della messa in scena» della prima assoluta dell’opera alla 
Scala nel 1924, e di Lodovico Pogliaghi, con il quale Boito 
stava da tempo lavorando per le scenografie del suo melo-
dramma34. Da uomo colto, conoscitore del mestiere nonché 
almeno in parte musicista35, Forzano comprese appieno lo 
spirito estetico boitiano e lo fece proprio nel suo lavoro per la 
rappresentazione del melodramma; ne abbiamo la conferma 
da un suo scritto di presentazione pubblicato in occasione 
della prima dell’opera:
32. Villa 2001, p. 209.
33. Ivi, p. 257.
34. Cfr. per esempio la lettera del 16 aprile 1900 contenuta in De Rensis 2004, 
p. 97.
35. Si ricordi infatti che Forzano fu anche giornalista, avvocato, ideatore di sogget-




Lo scenario non è più soltanto sfondo o colore o impres-
sione o ambiente: alcune sue parti hanno un significato che 
serve a spiegare le intenzioni della tragedia e vive così una 
sua vita non soltanto esteriore […]; è scritto di fianco alla 
prima scena del I atto: ambiente e dramma si annunziano e si 
sviluppano contemporaneamente. […] Le varie scene sieno ridotte 
alla maggiore plasticità possibile. Molte volte nel libretto ricor-
re l’annotazione: momento plastico. Per la comprensione del 
dramma musicale non sempre le parole possono soccorrere, 
ché o per esigenze di musica e anche per cattiva esecuzio-
ne vocale o orchestrale possono andar perdute. È necessa-
rio che l’azione risulti visibilmente evidente. […] E – fantasia 
interessante – il Poeta vede varii colori nei varii momenti 
dell’atto e questa visione del Poeta suggerisce al Musicista 
colori orchestrali.36
Del resto Forzano poté giovarsi di indicazioni autoriali tal-
mente esplicite e dettagliate da risultare pressoché impossi-
bili da essere malinterpretate, travisate o da lasciare dubbiosi 
sulla loro realizzazione. E qui si tocca un altro punto im-
portante per ciò di cui ci stiamo occupando: infatti bisogna 
tenere presente che, come già hanno notato altri studiosi37, 
con Nerone siamo in presenza di un apparato paratestuale 
e didascalico decisamente fuori dal comune. Ancora per la 
gran parte del secolo precedente, le didascalie dei libretti 
d’opera erano mediamente scarne ed essenziali, e servivano 
per lo più a fornire quelle poche indicazioni indispensabili 
per una messinscena e una recitazione di norma ancora ab-
bastanza semplici e stereotipate38: è stato infatti solo nella 
seconda metà dell’Ottocento che si è iniziata a diffondere, 
per diverse e comprensibili ragioni che non è qui possibile 
né ragionevole approfondire, una certa sensibilità anche per 
l’aspetto scenico, per la sua originalità ed efficacia, e per 
un più fedele rispetto delle intenzioni del librettista (o, in 
sua vece, del compositore) drammaturgo; soprattutto qua-
lora un’opera fosse entrata in repertorio e avesse iniziato a 
essere rappresentata più volte e in tea tri diversi senza più la 
36. Forzano 1924, pp. 176-177.
37. Si rimanda almeno alla ricca monografia di Pagliai 1994 e nello specifico alle 
pp. 69-99, a Viale Ferrero 1988, a Guarnieri Corazzol 2005 e, in particolare a pro-
posito di Boito, a Ferraris Castelli 1986.








presenza e la supervisione degli autori. Anche rispetto a tale 
questione Boito si dimostrò fin da giovane un innovatore e 
un precursore.
Sull’esempio dei livrets de mise en scène del melodramma 
francese, anche in Italia iniziarono a essere pubblicati verso 
la seconda metà del xix secolo dei testi autonomi di accom-
pagnamento alle opere ben presto definiti «disposizioni sce-
niche», che appunto contenevano indicazioni più dettagliate 
delle semplici didascalie rispetto alle scene, ai costumi ed 
eventualmente ai movimenti tea trali. Erano gli stessi editori 
musicali a occuparsene, e infatti il primo esempio compiuto 
di disposizione scenica italiana fu quello pubblicato da Ri-
cordi per Un ballo in maschera di Verdi nel 1859; dunque non 
molto antecedente rispetto alla ben più ricca e complessa 
disposizione che Boito volle curare e diffondere per la prima 
assoluta del suo Mefistofele, nel 186839. E sempre Boito si pre-
murò, insieme col Maestro, di stendere negli anni successivi 
le disposizioni di Simon Boccanegra 40, Otello 41 e Falstaff.
Ma, appunto, in questi casi si trattava di testi per cer-
ti versi autonomi; o meglio, necessariamente vincolati al 
libretto cui si riferivano ma da esso separati. Invece con 
Nerone Boito unì le due cose; ma non si pensi ugualmen-
te che tale corredo didascalico elefantiaco della tragedia 
esaurisse le direttive che l’autore aveva predisposto per la 
rappresentazione del suo lavoro. Ce lo conferma, oltre al 
resto, il già citato Forzano:
Le indicazioni per le scene i figurini e gli attrezzi, lasciate 
dal povero Boito, erano circa ottanta facciate e dodici cartelle 
di appendice scritte su carta protocollo. […] Una descrizione 
delle vesti virili e muliebri e dei copricapo maschili e femmi-
nili e delle pettinature stratificate, e delle parrucche e della 
barba e dei calzari e degli ornamenti, nulla è trascurato, dal-
la parrucca di Nerone alle indicazioni sull’anello d’oro che 
avranno le comparse raffiguranti cavalieri e senatori romani. 
E dei più piccoli attrezzi si descrive la foggia e si dà la dimen-
sione […]. E tutto è confortato da citazioni e raffronti… Per 
ogni atto vi sono poi indicazioni di carattere generale.42
39. Cfr. Ashbrook - Guccini 1998.
40. Cfr. Conati - Grilli 1993.
41. Cfr. Hepokoski - Viale Ferrero 1990.




Una volta chiariti questi aspetti preliminari ma indispensa-
bili per comprendere gli intenti del poe ta-musicista e l’og-
getto dell’analisi che segue, si può procedere a osservare 
più da vicino le didascalie di Nerone. Va anzitutto sottoline-
ato come esse si possano suddividere in due tipologie: una 
che potremmo definire «prossemico-esplicativa», e l’altra 
che si potrebbe qualificare come «scenico-narrativa»; que-
ste due categorie differiscono tra loro sia dal punto di vista 
contenutistico e linguistico sia da quello tipografico e pa-
ratestuale43.
Le didascalie del primo tipo sono scritte in tondo, in cor-
po minore, allineate a destra dello specchio di stampa della 
singola facciata e sono di norma collocate subito sotto il no-
me del personaggio cui si riferiscono o tra i versi dello stesso; 
sono quelle più tradizionali, anche sotto il profilo linguistico. 
Invece le didascalie scenico-narrative sono scritte in corsivo, 
in corpo più grande delle altre e della stessa dimensione dei 
versi poe tici; giustificate dal punto di vista tipografico, sono 
collocate più spesso tra le battute di personaggi differenti 
(oppure tra versi differenti di uno stesso personaggio, so-
prattutto se il suo intervento è di una certa lunghezza) o in 
apertura di scena; ma sono in genere assai diffuse e, ciò che 
più conta, sono di estensione anche notevole e sono molto 
ricche e originali.
In alcuni casi è dunque opportuno tenere distinte, 
nell’analisi, le due tipologie; ma per altri aspetti (in partico-
lare sotto il profilo lessicale, che si affronterà separatamente 
più avanti) l’indagine può anche procedere senza distinzione 
di sorta.
3. Gli inserti prossemico-esplicativi
Ci si concentra anzitutto sulle didascalie prossemico-esplica-
tive che, come si è accennato, sono più tradizionali e brachi-
logiche. Ciò si manifesta anzitutto sotto il profilo sintattico. 
S’incontrano infatti molte frasi monoproposizionali, pur se 
talvolta logicamente elaborate: «Avvicina l’urna alla fossa» 
(I, 1244), «Invaso da terrore si rannicchia fra il gran sepolcro 
43. Ma è doveroso precisare che in taluni casi, non molti, non è ben chiaro perché 
Boito abbia optato per una tipologia piuttosto che per l’altra, forse più consona e 
omogenea rispetto ad altre didascalie omologhe.








ed i ruderi» (I, 47), «Tutti s’inginocchiano» (II, 77), «Nero-
ne entra nel sacrario» (II, 93), «Getta la collana di smeraldi 
sul tripode dell’altare, alla portata della mano d’Asteria» (II, 
97), «Asteria si è già allontanata dalla parte dell’uliveto» (III, 
123), «affaccendato come un ordinatore di spettacoli chiede 
a Gobrias ed a Terpnos con grande concitazione» (IV, 164), 
«scoppia un fragore terribile sulla vôlta del sotterraneo» (IV, 
187), «con gran gesti ripigliano il grido di prima» (V, 212)45, 
«e rimane inerte nell’amplesso di Nerone» (V, 236).
E lo stesso fenomeno si manifesta nella frequente para-
tassi sindetica, asindetica o giustappositiva: «Ritorna sulla 
via Appia e s’apposta presso la colonna milliaria» (I, 11), «e 
prende, con movenze estatiche da sogno, i fiori e ne cosparge 
la tomba, insieme a Rubria, e le zolle d’intorno; ma, giunta 
all’ultimo fiore, esita, s’arresta, lotta un istante contro un 
impulso interno, poi dice» (I, 32), «applaudono, gridano e 
cantano» (I, 58), «Sale con Gobrias insino all’altare, apre 
l’uscio segreto e indica a Gobrias il nascondiglio; poi pro-
segue» (II, 87), «Piglia la cetra dalle mani di Terpnos, sale 
sull’altare ed esclama» (II, 108), «atterrito si scopre il volto 
e si getta ai piedi di Fanuèl» (III, 133), «tenta di sollevarsi, 
ricade» (IV, 189), «Sente Rubria inerte fra le sue braccia, la 
chiama» (IV, 194), «Agrippina porta la mano al seno. Nero-
ne la vede senza guardarla» (V, 216), «Torce, inorridito, gli 
occhi dalla visione e guarda Asteria sempre più intensamente 
e continua» (V, 232).
Per contro, le frasi interamente nominali sono forse meno 
numerose di quanto ci si potrebbe aspettare, anche se più 
diffuso è lo stile nominale: «Poi, con un gesto largo che ab-
braccia tutto l’orizzonte» (I, 38), «ancora nascosto fra le tom-
be, a Tigellino che gli si avvicina, sottovoce ma vivacemente» 
(I, 56), «colla tazza in mano e con piglio ilare, appressandosi 
araba il numero di pagina dell’esemplare specificato alla nota 30. Nella trascrizio-
ne di entrambe le tipologie si è optato per il carattere tondo per il testo base e per 
il corsivo nel caso di parole o espressioni tipograficamente diversificate dall’autore 
nel testo originale; il maiuscoletto è stato invece impiegato esclusivamente in corri-
spondenza dell’analogo riscontrato nell’esemplare del 1901. In media, per cercare 
di rendere ampia ragione dei fenomeni considerati ma per evitare di appesantire 
eccessivamente la trattazione con l’esemplificazione, si è mantenuto un criterio di 
circa due riferimenti ad atto.





a Simon Mago» (II, 79), «sul limitare della cella rivolto al-
la folla» (II, 86), «senza sgomento, ad Asteria, con lentezza 
estatica» (II, 102), «con subita veemenza e come spinta da 
un impeto invincibile» (III, 124), «dopo un momento di ri-
flessione» (IV, 152), «dalla soglia con un ultimo sguardo» (IV, 
195), «dopo una pausa di stupore, senza prendere il pugnale 
d’asteria» (V, 227), «con parola faticosa e tarda, come sotto 
il peso di un incubo, sempre avvinto ad Asteria» (V, 231).
Ma anche in questi inserti più concisi non mancano dida-
scalie sintatticamente più elaborate che raggiungono il pri-
mo o, assai raramente, il secondo grado di subordinazione 
(più spesso ricorrendo a proposizioni implicite con funzioni 
logico-sintattiche discretamente differenziate), mescolando-
lo magari a elementi paratattici: «sempre genuflesso, a capo 
chino, osserva celatamente, girando in basso gli sguardi, se 
il campo e la via sono rimasti deserti; accertatosene si rialza, 
afferra al braccio quella figura atteggiata a stupore catalettico 
e le dice, calmo» (I, 20), «Così, ridendo, squadra Simon Ma-
go» (II, 83), «L’idolo cadendo agita le braccia dinoccolate, si 
rompe e n’escono i congegni interni» (II, 105), «e corre sotto 
il pergolato a spegnere la lampa, poi ritorna subito presso al 
fonte dov’è rimasto Fanuèl» (III, 129), «Si avvia lentamente 
verso il fondo per darsi in mano alle guardie» (III, 140), 
«vede Gobrias che esce dalla taverna e lo chiama in soccor-
so» (IV, 178), «s’erge ma con riguardo di toccare sempre la 
statua, mostra un ramo d’ulivo, lo depone ai piedi della Dea. 
Nell’eseguire questi movimenti Nerone ha cura di nasconde-
re col pallio la synthesis di jacinto e d’oro che veste; il coturno 
tragico eleva di molto la sua statura. Poscia, scandendo con 
molta precisione la cadenza del verso jambico, incomincia» 
(V, 208), «così dicendo lo spinge giù dai gradini che congiun-
gono il proscenio all’orchestra dov’è raccolto da Tigellino e 
da Gobrias. Erculeo fugge dalla porta tribunalia» (V, 219), 
«Siede con Asteria sul letto triclinario. Poi guardando con 
terrore il vano tenebroso d’una porta tribunalia mormora» 
(V, 229).
Da un punto di vista morfosintattico va rilevato che la 
subordinazione si presenta spesso nella sua forma implicita, 
con amplissimo ricorso a gerundi, i quali costituiscono so-
vente, e monorematicamente, l’intero inserto didascalico. Il 
campionario sarebbe in questo caso troppo vasto, e forse po-








perché si tratta di un fenomeno abbastanza comune sia nella 
librettistica sia nel tea tro di prosa. Ma ciò che, ancora una 
volta, contraddistingue il testo boitiano sono un utilizzo ben 
più ricco e massiccio di tali forme e un loro accumulo, che 
non di rado vede l’accostamento di due o più gerundi in una 
stessa didascalia, magari ellittica di proposizione principale: 
è questo, per esempio, il caso di «ansando di terrore ed ac-
cennando dietro di sé» (I, 7), «appressandosi ad Asteria colle 
mani sporte e offrendole fiori» (I, 21), «salendo la gradinata 
e conducendo a forza Asteria riluttante insino all’altare» (II, 
90), «strappando le cortine del sacrario e gridando, invasato 
da un gaio furore» (II, 104), «sorridendo ed estraendo un 
fiore dal seno» (III, 121), «trascinandosi sulle ginocchia sino 
a toccare i piedi di Fanuèl ed afferrandoli» (III, 135), «indi-
cando l’editto affisso ai pilastri della porta pompæ ed avvian-
dosi a leggerlo» (IV, 152), «alzandosi e ponendole le mani 
sulla fronte e baciandola» (IV, 191), «alzando la destra, poi 
estraendo una lama da sotto il pallio» (V, 210), «strappandosi 
la maschera e lacerando il pallio e sbarazzandosi dei tragici 
coturni grida» (V, 214), «balzando e rifugiandosi ai piedi 
dell’altare di Bacco» (V, 234).
Coinvolge il piano morfosintattico, e non solo, anche un 
altro importante aspetto delle didascalie prossemico-descrit-
tive: il loro stretto legame con la componente mimetica del 
testo poe tico; questo infatti determina delle conseguenze in-
teressanti nell’uso incipitario delle congiunzioni o degli av-
verbi e dei pronomi relativi, così come negli elementi (per lo 
più aggettivi e pronomi) deittici o anaforici. Partendo dalle 
prime si segnalerà anzitutto la diffusione della più semplice, 
la congiunzione copulativa «e»46, con la quale l’autore indica 
di volta in volta una (quasi) contemporaneità tra diegesi e 
mimesi, oppure una successione cronologica tra la seconda e 
la prima, oppure ancora un più generico legame di azioni e 
descrizioni: «e s’abbandona sulla tomba che le [scil. Asteria] 
sta d’appresso» (I, 28), «e mentre la folla continua a ripetere 
lo stesso grido Nerone detta a Tigellino i seguenti nomi» 
46. Rarissimi invece i casi che vedono la presenza della congiunzione avversativa 
«ma», come avviene in «ma Nerone rimane immerso nel suo pauroso stupore, 
fra le tombe, e nascosto» (I, 48). Sul fenomeno, non strettamente legato alla lin-
gua letteraria, si rimanda in particolare a Sabatini 1997, Giovanardi 2000, Bonomi 




(I, 64), «e rientrano nel sacrario» (II, 77), «e con un colpo 
di maglio lo decapita e lo atterra» (II, 105), «e corre sotto il 
pergolato a spegnere la lampa, poi ritorna subito presso al 
fonte dov’è rimasto Fanuèl» (III, 129), «e bacia il posto della 
pietra toccato da lui» (III, 142), «e s’aggira concitato verso 
il criptoportico» (IV, 163), «E accorrendo e ridendo s’allon-
tana e scompare nel fondo del portico» (IV, 178), «e rimane 
inerte nell’amplesso di Nerone» (V, 236).
Vi sono poi delle congiunzioni che possono essere consi-
derate unitamente ad avverbi e preposizioni per la loro fun-
zione analoga di introdurre una didascalia dal valore, logico 
o sintattico, temporale (per lo più di posteriorità o contem-
poraneità) o modale; abbonda in questi casi la voce «dopo», 
ma s’incontrano anche incipit differenti, ragion per cui non 
guasterà fornire un’esemplificazione un po’ più nutrita del-
la precedente: «mentre il grido continua» (I, 5), «sempre 
genuflesso» (I, 20), «poi sciolta dalle mani di Simon Mago, 
subitamente illanguidendo, continua» (I, 23), «Poi, con un 
gesto largo che abbraccia tutto l’orizzonte» (I, 38), «dopo 
aver guardato verso Albano» (I, 47), «sempre rannicchiato 
si copre il volto colla sua toga funebre» (I, 47), «ancora na-
scosto fra le tombe, a Tigellino che gli si riavvicina, sottovoce 
ma vivacemente» (I, 56), «mentre le immense acclamazioni, 
sull’Appia, continuano» (I, 58), «sempre spiando, a Simon 
Mago» (II, 82), «Poscia, indicando lo scudo appeso accanto 
allo specchio e la mazza di ferro, soggiunge» (II, 94), «dopo 
un lungo silenzio di raccoglimento devoto ed estatico, levan-
do alta la voce» (III, 139), «Dopo aver seguito collo sguardo 
il cammino di Fanuèl» (III, 142), «dopo un momento di ri-
flessione» (IV, 152), «sempre colla mano tesa verso Fanuèl e 
immobile» (IV, 171), «poi scorgendo Simon Mago» (IV, 177), 
«Dopo una breve pausa» (IV, 189), «ancora intorpidita dal 
sonno scuote la vicina dormente47» (V, 205), «dopo una pau-
sa di stupore, senza prendere il pugnale d’Asteria» (V, 227), 
«Poi, colto dai brividi della paura, tenendosi stretto ad Asteria 
come ad una difesa e traendola verso un letto triclinario» (V, 
228), «sempre fissando la visione» (V, 233).
Un altro forte legame morfosintattico tra le parti dell’azio-
ne e quelle della narrazione è costituito dall’impiego non 








sporadico, ma neppure massiccio, dei pronomi relativi a ini-
zio didascalia, più spesso collocati subito dopo l’indicazione 
del personaggio cui sono attribuiti i versi che seguono. In 
questo caso si assiste per altro a un fenomeno curioso, che 
non ritengo sia imputabile a precise scelte stilistiche (non 
ne vedrei la ragione) quanto piuttosto a pura casualità: tutte 
le occorrenze si rintracciano nel solo primo atto: «[Simon 
Mago] che non s’è mosso dal campo» (I, 10), «[Asteria] 
che giace sulla stessa tomba dove l’altra ha pregato» (I, 31), 
«[Fanuèl] che ha seguito collo sguardo ogni passo di Simon 
Mago s’inoltra nel campo e lo chiama» (I, 37), «[Tigellino] 
che da qualche istante porge l’orecchio alle grida che s’av-
vicinano, corre sul tumulo, guarda verso Roma e risponde» 
(I, 45), «[Nerone] che non s’è mosso dal suo nascondiglio, 
nell’udire quelle voci, sbigottito esclama» (I, 53), «[Tigel-
lino] che avrà condotto48 Nerone presso l’exaphoro risponde 
indicando Roma» (I, 67).
Un ultimo importante elemento di raccordo che unisce le 
didascalie prossemico-esplicative al testo poe tico è dato dalla 
presenza in esse di deittici testuali, anche se in questo caso 
l’aggettivo è forse improprio, trattandosi piuttosto di deittici 
scenico-narrativi di carattere testuale; e lo stesso vale per ri-
prese sinonimiche, iponimiche, iperonimiche o sostitutive. 
Tralasciando, per necessità di sintesi, i casi di dimostrativi, di 
utilizzo di articoli determinativi che accompagnano un refe-
rente introdotto solo nei versi, di avverbi e di forme personali 
dei verbi, ci si limiterà a elencare le occorrenze che chiama-
no in causa i pronomi personali (forme toniche o atone, 
proclitiche o enclitiche), notando preliminarmente almeno 
per completezza la totale assenza di forme arcaiche o di uso 
altamente poe tico quale per esempio «il» per «lo»49: «Lo [scil. 
Nerone] ajuta a sollevare il capo e il petto, ma lo mantiene 
ancora genuflesso» (I, 16), «Guardandola [scil. Rubria] fiso 
negli occhi» (I, 35), «prendendolo [scil. Fanuèl] dolcemente 
per mano come per invitarlo a seguirla [scil. Rubria]» (III, 
126), «alzando un piede come per calpestarlo [scil. Simon 
Mago]» (III, 136), «indicandoli [scil. i personaggi di Anfione 
e Zeto] tosto» (IV, 165), «la [scil. Rubria] riconosce, accorre 
48. Interessante l’impiego del futuro anteriore.




ad essa, discaccia Simon Mago ed esclama» (IV, 173), «fa per 
sollevarla [scil. Rubria] e portarla altrove» (IV, 187), «seduto 
accosto a lei [scil. Rubria] sullo stesso letto e posandole dol-
cemente la mano sulla testa e accarezzandole i capelli e la 
fronte» (IV, 190), «Così dicendo lo [scil. Erculeo] spinge giù 
dai gradini che congiungono il proscenio all’orchestra» (V, 
219), «abbracciandola [scil. Asteria] ardentemente» (V, 235), 
«ne addita qualcuno [scil. i fantasmi]» (V, 237).
Tutti questi fenomeni spesso s’intersecano e si sommano, 
principalmente quando, nei momenti di maggior concita-
zione tea trale o complessità dell’azione scenica, Boito ha 
previsto una fitta successione tra le didascalie, anche sce-
nico-narrative, e le battute (spesso brevi o brevissime) dei 
personaggi. Per non appesantire troppo la trattazione ci si 
limiterà a fornirne tre esempi:
Tigellino
che ha udito le grida, accorre 
nel campo, vede quella sem-
bianza d’Erinni ed esclama:
    D’onde uscì?
s’accosta a Nerone e si sforza 
a trascinarlo altrove dicendo:
Vieni!
ma Nerone gli resiste come 
attratto da un fascino verso 
quella figura ferale che lo 
guarda.
Nerone
   L’Erinni a sé m’attira.
Tigellino
   Vieni!
e lo scuote, il velo cade. Appe-
na il volto di Nerone si scopre
L’Erinni
drizza il braccio verso di lui e 
con un grido irruente lo no-
mina:
Neron! (I, 18-19)
Asteria ritorna scendendo velocemente la ripida scala.
Asteria








Di là n’è tolto. Avvampano le torri,
crollan le mura!




Corre all’uscio, leva la spran-
ga, apre.
 Sei salvo! Ecco una porta.
 esce un istante per esplorare, 
rientra.
Accorri! Accorri! Accorri!
Sicuro è il passo.
Fanuèl
sul cadavere di Rubria:
Morta!
Asteria scuote Fanuèl e lo trascina insino all’uscita.
Fanuèl
dalla soglia con un ultimo 
sguardo:
Rubria! – Addio!





alzando l’arma su Asteria e 
colpendola:
 Rimorso, muori!
   La lama si spezza.
Nerone
scagliando a terra l’arma:
Pugnal da scena.
Asteria estrae rapidamente un piccolo stile che porta infisso ne’ 
capelli.
Asteria
offrendo a Nerone lo stile:
 Prendi.  (V, 226)
Resta poi da sottolineare un ulteriore aspetto degli inserti 
prossemico-descrittivi, forse meno rilevante sotto il profilo 
strettamente linguistico ma di notevole importanza dal no-




il compito di collegare ancor più strettamente le indicazioni 
del testo tea trale con la sua concreta realizzazione scenica; e 
ciò da un punto di vista che l’autore avvertiva come partico-
larmente importante, ovvero quello del cosiddetto «accento» 
con il quale il personaggio avrebbe dovuto esprimersi nel 
canto. Torna a questo proposito alla mente la definizione che 
Maurizio Dardano diede qualche anno fa a proposito di un 
espediente con il quale i giornalisti odierni hanno la tenden-
za a rendere più iconica, efficace e talvolta caricata la rico-
struzione dei fatti che descrivono: «animazioni discorsive»50.
In questo caso, si può affermare che tali animazioni boi-
tiane siano quasi delle «metaparole sceniche», considerato 
che vanno al di là del semplice dato visivo legato all’azione e 
agli aspetti scenografici, ma si spingono a suggerire ai lettori 
(nel caso della tragedia) e agli esecutori (nel caso dell’opera, 
in cui naturalmente l’ausilio del canto e delle melodie è in 
grado di rendere forse ancor più chiari ed evidenti tali indica-
zioni interpretative) la modalità d’espressione e l’inflessione 
della voce che dovrebbero caratterizzare i versi scritti (e can-
tati). Per comprendere l’importanza che l’autore attribuiva 
a queste didascalie basti osservare il ricchissimo campionario 
da lui usato, che spazia da un singolo avverbio o un singolo 
gerundio a sintagmi più complessi51:
ansando di terrore, rapidamente, cupamente, sommessa-
mente, incomincia come chi proferisce parole preparate 
con arte, con voce lamentosa implora, gettando un grido, 
esclama, con un grido irruente, calmo, lentamente, rispon-
de, subitamente illanguidendo, gridano, con voce fievole 
come un sospiro, con voce commossa, sottovoce, a bassa vo-
ce, terribilmente esclama, colla massima veemenza, esclama 
atterrito, annuncia, con accento di grande concitazione, con 
grande agitazione, atterrito e con sùbita ira, arditamente, 
con maggior ira e minaccia, sbigottito esclama, sottovoce 
ma vivacemente, comanda, pronuncia le parole tradizionali 
che ammoniscono il trionfatore, a voce alta e fiera, colle 
inflessioni di voce appropriate a un canto dogmatico, sal-
modiando, canta, con un accento languido di sogno, con 
50. Cfr. Dardano 2003, specialmente il § 6.
51. Considerato il fatto che diverse voci dell’esemplificazione ritornano più di 
una volta all’interno del testo e magari con piccole modifiche, non si fornisce qui 
l’indicazione di dove esse sono tolte; va inoltre precisato che sporadicamente tali 








parola sempre più infiammata, come sognando mormora 
queste parole, con lentezza estatica, sempre più tuonante52, 
gridando invasato da un gaio furore, deridendolo, con ac-
cento disperato, sommessamente, mormora gemendo paro-
le interrotte, con parola sempre più concitata, atterrita, con 
subita veemenza e come spinta da un impeto invincibile, 
con dolorosa soavità di supplicazione, sommessamente e con 
grande ansia, rapidamente e sottovoce, disperatamente ma 
con voce sommessa, amaramente, ad alta voce, terribilmen-
te, ripiglia più dolcemente, gemendo, levando alta la vo-
ce, con esitazione, mansueta e piangente, con voce appena 
sensibile, scherzosamente, interrompendo, risolutamente, 
chiede con grande concitazione, chiamando con forte voce 
come ad appello, con voce alta e serena, con calma imperio-
sa scandendo le sillabe, lentamente studiando ogni parola, 
con voce un poco tremante, con uno scoppio di collera, con 
accento beffardo, ridendo, beffandolo, supplichevolmente, 
implorando aiuto, rigidamente, vivamente, chiamando con 
voce agitata, affannosamente, trasognata, con grande dolcez-
za, inorridito, la voce di Rubria si fa sempre più fievole, quasi 
cullandola, con un filo di voce, con estrema violenza, con 
immensa pietà, scandendo con molta precisione la cadenza 
del verso jambico incomincia, ancor più forte, pronuncian-
do le parole nel cavo delle mani, continua con voce bassa 
e irosa ansando, ripiombando nell’orrore, con voce fievole, 
impetuosamente, con impeto, mormora, con parola faticosa 
e tarda, parlando come persona allucinata, più terribili.
4. Gli inserti scenico-narrativi
Passando ora a esaminare più da vicino le didascalie scenico-
narrative, e ribadendo come esse siano di norma molto più 
lunghe rispetto alle precedenti53, si sottolineerà anzitutto 
52. Si noti il dittongo in posizione atona.
53. Con le quali condividono diverse caratteristiche linguistiche, quali una sintassi 
varia e una ricca tipologia di subordinate, richiami deittici, attacchi con congiun-
zioni e altri fenomeni già visti in precedenza. Per completare almeno parzialmente 
il quadro si segnalano almeno in nota altri passi linguisticamente e stilisticamente 
meritevoli d’attenzione: il dantismo «bragia» (I, 6; II, 101); la subordinazione im-
plicita ottenuta mediante l’impiego di gerundi o participi: «fuggente» e «accorto-
si» (I, 7); richiami lessicali o citazioni di altri libretti boitiani e non come «proster-
narsi» (I, 19; Mefistofele), «ritornano da un sentiero dei campi» (I, 41; Mefistofele), 
«discaccia» (IV, 173; Mefistofele), «di tratto in tratto» (V, 199; Mefistofele), che fanno 
il paio con le citazioni contenute invece nei versi cantati «Come mi guarda fiso!» 
(II, 95; Tosca, anche se, data la quasi contemporaneità dei due testi sarebbe interes-




la loro funzione eminentemente contestualizzante e sceno-
grafica, giudicato per esempio che esse compaiono sempre, 
nella loro versione più estesa, all’inizio di ciascun atto54. Data 
La traviata), e negli echi autocitazionali «s’imporpora» (II, 78; Otello), «nappo» e 
«tracanna» (entrambi II, 80; Otello), «S’esilari» (anch’esso II, 80; Falstaff) e «briaco 
fradicio» (V, 201; Otello); la ripresa sintattica dopo un’incidentale in «inclina la 
tazza, gira il capo e scorge, attraverso il velo che lo copre, scorge dietro di sé […] 
una figura spettrale» (I, 18); l’accusativo alla greca «parecchie Ambubaje cinte il 
capo di mitre siriache» (I, 49); gli accumuli per esempio in «i secondi trasportano 
degli oggetti preziosi: bronzi di Corinto, tazze murrine, vasellami d’oro e coppe ed 
anfore e specchi e ciste e candelabri. Li segue una turba confusa d’Armeni, d’Etio-
pi, d’Indiani, di Greci, d’Egiziani» (I, 59); l’inserzione del testo greco «HÔ dunami" 
tou' Qeou' megalh. Logo" tou' Qeou'» (II, 72); il participio «riempiuto» (II, 83), le 
forme incoative «eseguiscono» (II, 86), «eseguisce» (II, 94), «apparisce» (V, 214); 
le concordanze con l’oggetto «Terpnos ha deposta una face» (II, 105), «La figura 
nera che ha messi in fuga i Cristiani è Asteria» (III, 120), «Le donne hanno raccolti 
tutti i fiori» (III, 141); le particelle, minoritarie rispetto alle concorrenti, «v’è» e «vi 
sono» (III, 113); l’alternanza, apparentemente immotivata, del genere attribuito 
al sostantivo «fonte» (inteso come «sorgente d’acqua», passim), delle forme, va-
riamente coniugate, «uscire/escire» (passim) e «gettare/gittare» (passim), e degli 
avverbi «donde/da dove» e «ove/dove» (passim).
54. Per effettuare un semplice confronto chiarificatore della differenza tra la co-
mune prassi librettistica coeva e la ben più dettagliata pratica boitiana basti citare, 
per rimanere a Nerone, l’omonima opera di Mascagni, riportando la didascalia più 
lunga che si trova ad apertura d’atto (il terzo – primo quadro) nel libretto musi-
cato da quest’ultimo: «Il triclinio – Ricchezze di marmi e di oro – Luce e profu-
mi in ogni parte – È notte – nerone, atte, egloge, menecrate, rufo, vinicio, 
faonte, epafrodito, icelo e gli altri convitati (Patrizi, Senatori, liberti) stanno 
sdraiati sui letti coperti di porpora, che circondano le mense cosparse di mirto e 
di fiori e rifulgenti di vasi d’oro e d’argento – Nerone ha innanzi a sé la grande 
“tazza murrina”. Tutti indossano la veste conviviale ed hanno la fronte coronata di 
rose – Orgia. Schiave, schiavi, suonatrici di cetra e di flauto»; come si avrà modo di 
dimostrare, ben diverso è il grado di approfondimento delle didascalie boitiane, 
in particolare appunto nelle introduzioni degli atti. E lo stesso può dirsi molto più 
in generale; per rendersene conto è sufficiente tenere presente che la didascalia 
più lunga del testo musicato da Mascagni è la seguente, che accompagna le battute 
di chiusura del primo atto e che è suddivisa su due facciate: «(Il popolo, svegliato 
all’alba dall’insolito rumore, si precipita nella strada ed invade la taverna per vede-
re Nerone. Tanto i pretoriani, quanto il popolo portano delle faci accese. Mucro-
ne entra seguito dalla schiava) / (Menecrate e Vinicio alzano Nerone inerte e lo 
adagiano nella portantina. I pretoriani escono trasportando e circondando la let-
tiga. Il popolo li segue. Ultima, esce Atte, accompagnata da Vinicio e Menecrate il 
quale, allontanandosi, getta sul tavolo delle monete)». Entrambe le citazioni sono 
tratte dall’esemplare del libretto conservato presso la Biblioteca del Conservatorio 
Giuseppe Verdi di Milano (segnatura «Libretti P.101»): «NERONE, dalla “Comme-
dia” di Pietro Cossa, tre atti (quattro quadri) di Giovanni Tragioni-Tozzetti, musica 
di Pietro Mascagni, Livorno, Arti Grafiche Belforte, 1935-XIII – Prima esecuzione 
16 gennaio 1935-XIII Tea tro alla Scala (Ente Autonomo) di Milano – Mae stro Di-
rettore e Concertatore: Pietro Mascagni, Direttore della messa in scena: Mario Fri-
gerio, Direttore dell’allestimento scenico: Caramba, Scene di Edoardo Marchioro, 








l’estrema precisione di Boito nelle descrizioni e nelle rico-
struzioni storiche e ambientali, questo genere di didascalie 
è caratterizzato da una meticolosità che sovente sconfina 
nella pedanteria: il caso più evidente è quello del secondo 
atto, che raggiunge l’estensione di ben cinque facciate di 
stampa, suddivise addirittura in due paragrafi e in numerosi 
capoversi; ma non potendone qui riportare l’intero testo, si 
opterà piuttosto per il più sintetico, ma altrettanto denso e 
significativo, incipit descrittivo della prima parte del quarto 
atto, sopratitolato L’Oppidum:
Si vede l’interno dell’Oppidum fra i suoi due grand’archi 
centrali, quello di destra che sbocca nell’arena e quello 
della Porta pompæ, a sinistra, che s’apre verso il Foro Boa-
rio. L’Oppidum55 è, come tutto il rimanente dell’immane 
edificio, costruito parte in tufo e parte in legno. In questo 
grande arco ha sua foce un criptoportico che si prolunga 
nel fondo seguendo la lieve curva della fronte del circo; 
è chiuso, alla diritta di chi guarda, dal muro delle carceri 
e la sua parete a mano manca è popolata di botteghe e di 
taverne. Nella stessa parete, leggermente concava, si scor-
gono i primi gradini d’una scala interna che ascende alle 
precinzioni più alte. Presso all’arco che sbocca nel circo 
si vede internarsi nel muro, di prospetto, il primo ramo 
d’una scala da cui si sale al podio. Un’ampia nicchia, fian-
cheggiante la Porta pompæ, accoglie la famosa scultura Ro-
diana che rappresenta Zeto ed Anfione in atto d’avvincere 
Dirce alle corna d’un toro inferocito. La viva luce diurna 
entra dall’arco esterno nell’Oppidum; sulla soglia opposta 
fiammeggia il riflesso delle vele di porpora tese sul podio 
a riparo del sole. Ai pilastri degli archi è affisso l’editto dei 
giuochi. Vortici di folla irrompono da ogni lato. La maggior 
calca ferve intorno ad una quadriga; quivi le fazioni del 
Circo si affrontano levando grida di trionfo e d’ira, agitan-
do toghe e cappelli e pezzuole verdi ed azzurre. Parecchi 
brandiscono degli stili, altri minacciano colle pugna gli av-
versarî. L’Auriga, che ritorna vittorioso dalla gara, porta i 
colori di parte prasina, ha le redini attorte dietro la schiena 
e i cavalli rivolti nella direzione del criptoportico, impugna 
un coltello per difendersi dagli assalitori. Due servi Etiopi 
trasportano su d’una barella l’Auriga degli Azzurri ferito, 





fendono la calca e s’internano nel porticato. Il furore degli 
Azzurri divampa. (IV, 147-148)
Come si può facilmente constatare, usare in casi come questo 
(che abbondano nel testo boitiano) la metafora della «parola 
scenica» in senso prettamente visivo è tutt’altro che fuori 
luogo. Ma, oltre al fattore della precisione descrittiva ver-
bale dal risvolto iconico, vanno notati altri aspetti che coin-
volgono l’ambito più squisitamente linguistico e stilistico. 
Sul lessico ci si soffermerà meglio tra poco, e dunque qui 
sarà sufficiente rilevare in generale come esso sia ricco di 
tecnicismi, di voci latine che meglio immergono il lettore/
spettatore nell’ambiente storico in cui si svolge la tragedia, 
di preziosismi o cultismi non tipici di una lingua prosastica e 
non letteraria; ma la dimostrazione di trovarsi di fronte a uno 
stile mediamente elevato è chiaramente ravvisabile anche da 
altre scelte di fonetica, morfologia e sintassi: così l’assenza 
dell’articolo determinativo in «ha sua foce», l’impiego del 
participio presente con valore subordinante «fiancheggian-
te», le forme «giuochi» e «avversarî», l’avverbio «quivi», il 
sintagma nominale «colle pugna», l’impiego diffuso di punti 
e virgola, il tricolon (figura retorica particolarmente cara a 
Boito) «agitando toghe e cappelli e pezzuole», una sintassi 
nel complesso articolata e dalla subordinazione varia.
Per non dilungarsi eccessivamente è sufficiente affer-
mare che le caratteristiche linguistiche appena evidenziate 
costituiscono un tratto comune e diffuso alla gran parte 
delle didascalie scenico-narrative: sarà dunque sufficiente 
fornire qualche ulteriore esempio rapsodico in cui è palese 
la precisione maniacale di Boito nelle descrizioni rispetto 
a quanto avviene sulla scena (o in quanto a scenografia o 
in quanto ad azione)56, e dove quindi la parola diventa più 
direttamente immagine; e mettere in risalto ulteriori speci-
ficità interessanti di tali inserti diegetici. Si osservino dun-
que i seguenti passi, i cui elementi più rilevanti verranno 
commentati in nota:
Incominciano a diffondersi le prime trasparenze dell’al-
ba. Il cielo si rasserena. A settentrione e a Oriente le nubi 
56. Non si considerano in questo caso le didascalie che introducono gli atti, le 
quali, come si è accennato, sono ancor più lunghe e dettagliate di quelle che si 








sono scomparse. I monti della Sabina e i Tiburtini e gli Al-
bani si delineano nitidi sull’orizzonte; la profonda quiete 
dell’ora s’estende su tutta la campagna romana57. Una don-
na in bianca stola viene dalla parte di Roma58, s’arresta da-
vanti alla tomba recente, estrae un’ampolla e la vuota nella 
lampa funeraria; il lumignolo si ravviva e riarde59. Quella 
donna ha il capo avvolto in una calyptra che le copre anche 
un lato del viso e le avviluppa le spalle60; essa61 porta dei fiori 
in un lembo della sua veste. S’inginocchia, inclina il capo 
sulla tomba, congiunge le mani e, nell’alto silenzio62 che la 
circonda, prega così. (I, 30)63
Molto lontano, forse dall’ottavo milliario, s’odono squilla-
re nel puro silenzio dell’alba alcuni appelli di trombe. (I, 37)
L’exaphoro è d’avorio e d’oro, lo incorona un fastigio ri-
fulgente di gemme, lo chiude un velario di porpora jacinti-
na tutto cosparso di ricami d’oro; gli smeraldi e le perle si 
alternano nei fili delle sue lunghe fimbrie. È portato da sei 
schiavi Etiopi, vestiti di lino bianco; sulle loro braccia nude 
scintillano le armille. Una corona di giovanetti Asiatici, coi 
capelli pioventi sulle spalle, lo circonda; vestono tuniche di 
seta bianca sparse di fiori d’argento e portano con ambo le 
57. Una descrizione siffatta, così attenta anche agli aspetti geografici e per così 
dire «a grandangolo», è naturalmente più consona a un romanzo o a una sequen-
za cinematografica che non a un dramma da rappresentare su un palcoscenico.
58. In didascalie melodrammatiche, ma anche tea trali, più tradizionali sarebbe im-
probabile trovare un’indicazione così precisa riguardo all’ingresso di un personag-
gio in scena; a maggior ragione per il fatto che potrebbe sembrare superfluo – ma 
appunto rispetto a Rubria, la «donna» qui menzionata così non è – specificarne il 
luogo di provenienza. Del resto proprio poche pagine prima, in apertura d’atto, 
Boito aveva chiarito: «È un campo situato (per chi va da Roma ad Albano) lungo il 
lato destro dell’Appia, alla sesta pietra milliaria. La via segue una linea obliqua fra 
questo e gli altri campi che si estendono dall’altro lato» (I, 3).
59. Non è possibile in questa sede darne un campionario esaustivo e dedicarvi 
attenzione specifica, ma si tenga presente che anche le didascalie di Nerone sono 
ricche delle forme composte e derivate tanto care al Boito poe ta e librettista.
60. Anche in questo caso non ci viene solamente fornita l’indicazione dell’abbi-
gliamento esatto del personaggio, ma addirittura di come questi indumenti ne 
ricoprono la figura.
61. Questo è il pronome soggetto femminile singolare più spesso usato da Boito 
nelle presenti didascalie; per il maschile invece l’autore ha optato di preferenza 
per la forma standard «egli» (ma «lui» si trova in V, 230).
62. La medesima iunctura di aggettivo e nome era già nell’aria di Elena di Troia in 
Mefistofele, atto IV (La notte del Sabba classico).
63. Come si sarà notato, in questo passo, rispetto al precedente, la sintassi è molto 




mani delle corone trionfali64. Segue la lettiga una torma di 
pretoriani a cavallo capitanata da Burrhus. (I, 64)
si slancia, salendo tre o quattro gradi, per afferrare Asteria. 
(II, 100)65
I Gladiatori entrano nel Circo annunciati da uno squillo 
di bucine a cui risponde il clamor della folla. Simon Mago 
seguìto dal Centurione s’allontana. Una puella Gaditana esce 
dalla taverna con alcuni suoi corteggiatori e si mette a danza-
re in mezzo al crocchio, sotto il criptoportico, una sua dan-
zetta mite e lieve mentre un giovanetto66, colla67 doppia tibia 
alle labbra, l’accompagna. Intanto, dalla Porta pompæ, la folla 
affluisce incessantemente frazionandosi in gruppi, in coppie 
e disperdendosi per diverse direzioni. La turba volgare68, i 
pileati, i tunicati, salgono tumultuosamente la scala che con-
duce alle precinzioni superiori. I cavalieri che sfoggiano la 
porpora dell’angusticlavio e l’anello dell’oro, cercano le loro 
vie d’ingresso internandosi nel fondo. I Senatori in laticla-
vio, i magistrati e le più fastose matrone ascendono la scala 
del podio; alcune di queste arrivano in portantina precedute 
da schiavi. La schietta toga romana è portata soltanto dai vec-
chi, i giovani la ricoprono con leggère69 lacerne d’ogni più 
varia e delicata tinta, ma i più nuovi maestri dell’eleganza 
la sopprimono. La seta rifulge da ogni parte, anche tessuta 
su trame di diversi colori a riflessi cangianti ed i prodigi 
dell’Ars plumaria arricchiscono coi ricami d’oro o d’argento 
le tuniche, le dalmatiche, le stole. Sulle vesti s’alternano il 
roseo smorto, il cèreo, il ceruleo, il croceo chiaro, il cinereo, 
il glauco con tutte le più preziose porpore tranne l’ame-
tistina e la jacintina, interdette70. Le chiome della bionda 
64. Una descrizione del genere è perfino più chiara e iconica rispetto ai tipici 
figurini preparatori dei costumisti tea trali.
65. E già nel primo atto una didascalia prossemico-esplicativa recitava «Scende 
due gradini e s’arresta» (I, 27).
66. Non molti, ma di conseguenza non assenti, nel testo didascalico gli alterati.
67. Le forme sintetiche delle preposizioni articolate dominano tutte le didascalie.
68. Si noti come da qui in avanti Boito abbia inteso caratterizzare in modo preciso 
e specifico la complessa stratificazione sociale della Roma imperiale.
69. Inusuale la segnalazione dell’accento per differenziare la parola dall’infinito 
del verbo omografo.
70. Oltre alla precisa ricostruzione storica su quanto era lecito indossare e quanto 
non lo era, si badi già da ora all’insistenza dell’autore sull’aspetto cromatico, che, 
come si dirà meglio più avanti, costituisce uno degli elementi più forti e diffusi nel 








Germana adornano le teste71 delle dame romane, frammiste 
all’oro, all’ambra, alle perle; gli ombrellini di seta o di piuma 
fluttuano sulla folla. Le teste degli uomini sono, per lo più, 
coperte da cappelli tessali le cui larghe tese fanno schermo 
contro il sole. Ma un feroce squillo di tromba giunge dal 
Circo, seguìto da un più feroce tumulto; tutti s’affrettano a 
raggiungere i loro posti, l’Oppidum rimane deserto. La fan-
ciulla Gaditana continua a danzare in fondo al criptoportico, 
fra due sfarzosi liberti ed un Auriga, al suono della doppia 
tibia. (III, 154-156)72
Ora si vede tutta intera la scena stabile del fondo73, colla 
porta regia nel mezzo fra altre due porte minori. Sul lato si-
nistro del palco scenico74 s’innalza il Tempio d’Athena visto 
dall’esterno. Davanti al Tempio sta, eretta su tre gradi75, l’ara 
colla statua della Dea. L’effigie porta al braccio uno scudo di 
bronzo sul quale è scolpita la testa di Medusa. Lungo il lato 
opposto s’estende il porticato del Tempio. (Continua il pre-
ludio dell’hydraulis). A sinistra una persona tragica, avvolta 
in un lungo pallio nero, cinge colle braccia la statua d’Athe-
na. La sua maschera ha la bocca spalancata e le chiome irte 
sulla fronte. A destra76, fra le colonne del portico, si vedono, 
sdrajate77 per terra, immerse in un profondo letargo, delle 
figure mostruose. Vestono una breve tunica nera con una 
cintura scarlatta, portano dei calzari sino a mezza gamba. 
Le loro maschere sono lorde di sangue e di fiele, orrende a 
vedersi; nodi di vipere frammiste ai capelli s’aggruppano78 
71. Altrove, come nel primo degli esempi riportati in questa sezione, Boito ha 
optato per la forma meno prosastica «capo».
72. Si osservi come in questo caso si passi quasi senza soluzione di continuità da 
una descrizione più rivolta all’azione scenica a una più attenta agli aspetti costumi-
stici, con ampia fusione tra le due.
73. Questa lunga didascalia è infatti stata scelta come completamento delle altre 
che la precedono: dopo gli aspetti dell’azione e dei costumi ci si concentra qui 
soprattutto sulle questioni scenografiche.
74. A quest’altezza temporale non si era ancora stabilizzata la forma univerbata 
della parola.
75. È ancora una volta evidente da questa precisazione, così come per esempio 
dalla successiva riguardante il complemento di materia dello scudo di Atena, l’at-
tenzione boitiana per ogni minimo dettaglio. Forse superfluo poi notare la forma 
grafica più etimologica adottata per il nome proprio della dea.
76. La descrizione visiva è dunque completa (almeno dal punto di vista della resa 
tea trale), a centoottanta gradi.
77. La resa grafica dell’approssimante nel testo di Nerone (così come, per la verità, 
in altri libretti boitiani) è varia, e non sembra seguire dei criteri precisi.




intorno al loro collo. Hanno le dita adunche come le Arpìe. 
Dalla configurazione scenica e dall’aspetto e dall’atteggia-
mento inconsueto79 del Coro si riconoscono le Eumenidi 
dell’Orestiade. (V, 204)80
La valenza non solo scenica ma anche narrativa e più com-
plessa di queste didascalie è poi palese in altri aspetti, pri-
mo fra tutti quello di descrivere azioni che si sviluppano nel 
tempo e che sono variamente caratterizzate per esempio da 
congiunzioni o avverbi temporali, da tempi verbali differenti 
o da segnalazioni di altro genere; in ogni caso non è difficile 
al lettore «vedere» tramite le didascalie l’azione che si svolge, 
susseguendosi, sulla scena:
Passa una lettiga colle cortine semichiuse; è sostenuta 
da quattro lettigarî, preceduta da due portatori di fiaccole e 
da uno schiavo che regge un braciere ardente; è seguita da 
clienti in toga bianca e da servi. S’intravvede, nell’interno 
della lettiga, una persona che dorme. – Sono passati. (I, 
7-8)
Gobrias penetra nel nascondiglio. Simon Mago chiude 
l’uscio segreto su Gobrias, poi ridiscende ed esce dalla porta 
dell’antrum. Ritorna subito dopo tenendo Asteria per mano. 
(II, 87)
Nerone ricade come fulminato sulla gradinata. Asteria, 
lentamente, scende qualche grado, s’avvicina a Nerone, 
chinandosi poco a poco, gli si rannicchia d’accosto, mezzo 
prostrata, mezzo seduta; i du [sic]81 corpi si toccano. I loro 
volti riverberano, fra le tenebre, la livida luce del cero e il 
riflesso della bragia82. (II, 100-101)
Intanto, dal fondo del portico sono sopraggiunti pa-
recchi Gladiatori armati per combattere, hanno fatto sosta 
davanti alla taverna per bere ed ora, disposti in ordine di 
parata, divisi per coppie, preceduti da quattro Eneatori con 
trombe e bucine, da un porta-insegne, dal lanista e da un 
79. Si badi al tricolon.
80. Si è infatti in presenza di una metadidascalia, giacché qui Boito descrive lo 
scenario non del «suo» dramma, bensì di quello rappresentato nella tragedia da 
Nerone.
81. Per ragioni di correttezza filologica si è deciso di mantenere il refuso del testo 
originale, ma va precisato a questo proposito che si tratta di uno dei pochissimi 
casi rinvenuti.








servo83 che reca un’urna da sorteggiar nomi, si avviano per 
entrare nel Circo. (IV, 152-153)
La componente narrativa di tali didascalie è aumentata da 
una loro ulteriore peculiarità diffusa e certo non comune: 
la commistione, al loro interno, di diegesi e di mimesi; una 
mimesi che quindi non si identifica con i versi assegnati ai 
vari personaggi, ma che coinvolge ciò che si ode, si dice o 
si canta a corollario dell’azione scenica principale o fuori 
dal palcoscenico. Se tale caratteristica ha meno a che vedere 
con il rapporto tra la parola e l’immagine, resta però in sé 
di forte rilievo e denota piuttosto uno stretto legame tra il 
testo verbale e quello musicale, a cui con ogni probabilità fin 
da subito Boito pensava di far svolgere questa funzione mi-
metica per così dire «di secondo livello»; comunque, molto 
spesso questo fenomeno è connesso alla resa della spazialità 
scenica, e dunque per certi versi all’associazione tra il senso 
dell’udito e quello visivo. Alcuni esempi:
La notte è piena di canti84 che giungono dalla vasta cam-
pagna, dalle lontananze dell’Appia; frammenti di canzoni 
portati dal vento, dispersi dal vento. A volte coi suoni s’in-
tendono le parole: «…. dolceridente 85….» «….fronda nova….» 
e dei nomi: «Lalage…. Fòloe…. Myrtale.» Una voce di donna 
canta: «Have anima candida!» Un’altra: «Demofoonte al vento 
vele e parole donasti!…», mentre le guardie degli aquedotti 
lontani si tramandano, con lunghi appelli, l’annunzio della 
«terza vigilia». […] Una voce lugùbre86 si sparge nella notte; 
cessano gli altri canti, s’odono queste parole: «Voce dall’Orien-
te! Voce dall’Occidente!» e tosto un grido ferale la segue87: «Ne-
rone-Oreste! Il Matricida!» (I, 4-5)88
83. Si noti l’accumulo dei complementi d’agente.
84. Qui, come poco dopo, il rapporto tra il suono e la spazialità crea quasi un 
effetto sinestetico.
85. Si tratta di uno dei composti boitiani cui si è già fatto cenno.
86. Interessante l’accento diastolico tipicamente diffuso nella poe sia boitiana in 
un contesto al contrario prosastico; ma va sottolineato che in questo come in altri 
casi analoghi non c’è uniformità all’interno delle diadascalie neroniane. Per esem-
pio, poco dopo, si ha invece un esplicito «fùnebre», proparossitono.
87. Questa frase, sotto il profilo stilistico, potrebbe tranquillamente essere assimi-
lata al repertorio melodrammatico; e diversi sono gli stilemi lessicali della lingua 
operistica che s’incontrano nelle didascalie di Nerone, a riprova del fatto che la loro 
prosa non è paragonabile a quella delle più tradizionali didascalie tea trali.




Tutta l’arena echeggia di squilli feroci e d’urli più feroci: 
«Ehò! Ehò! Ehò! Ehò! – Evax! – Ahèu! Euge! Eu!» accompagnati 
da fragori terribili, da plausi, da risa frenetiche. (IV, 175)
Il fumo penetra89 nell’Oppidum e s’ode gridare: «L’in-
cendio è nelle fornici! – Soccorso! – Fuggi! Fuggi! – Di qua! – No! 
Fermi! Ajuto!» Attraverso le nubi dell’incendio si scorge la 
gente che fugge, che s’urta, che cade90. (IV, 180)
Le didascalie scenico-narrative sono poi quelle che intratten-
gono esplicitamente un legame più stretto nel rapporto tra la 
parole e l’immagine: in esse compaiono infatti molto spesso 
verbi di percezione ottica come «si vede/vedono», «s’intrav-
vede/intravvedono»91, «lascia vedere», «si scorge/scorgono», 
«è comparso», «s’incomincia a scorgere», «scompare»92:
Il tempio di Simon Mago «visto nel senso longitudinale 
appare diviso in due parti. […] Nel mezzo del sacrario (che 
sta a destra di chi guarda) sull’alto d’una vasta gradinata 
coperta di tappeti asiatici, s’erge, rivolto verso la cella, l’al-
tare […]. A destra dell’ingresso, lungo la spalla dell’arco 
trasversale, si vede un grande idolo di bronzo […]. Fuori 
dell’ingresso si scorge il riverbero d’un funale che rischiara 
la via sotterranea. Nel centro della parete laterale sorge una 
grande statua d’oro di Nerone […]. D’un tratto la corti-
na si spalanca e si scopre agli occhi dei fedeli il sacrario. 
(II, 71-75)
Non per nulla è a esse che Boito ha affidato il compito di 
fornire altre informazioni prettamente visive, che si deve sup-
porre non sarebbero state in grado di trovare realizzazione 
concreta sulla scena in quegli anni; e forse anche oggi, pur 
con l’ausilio di ben diversi mezzi, alcune di esse resterebbero 
segnalazioni destinate alla fantasia del pubblico-lettore. Un 
filo tipografico, tramite l’impiego delle virgolette e del tondo (ricordo infatti che 
le didascalie scenico-narrative del testo originale sono scritte in corsivo).
89. Anche questo verbo, nella prassi scrittoria boitiana, può presentarsi, come qui, 
nella sua forma sdrucciola oppure con accento ossitono.
90. Si noti ancora un tricolon.
91. La forma con la geminata è prevalente, ma si alterna a quella con la scempia.
92. In altri casi anche se non compare alcuno di questi verbi è però altrettanto 
evidente lo strettissimo legame tra la parola didascalica e l’immagine scenica: per 
esempio nella descrizione iconografica del tea tro di Nerone quando si specifica 
che «Un’ampia fascia di mosaico, dov’è figurato un baccanale, corre lungo tutta la 
base del proscenio» (V, 200), o quando, verso l’epilogo della tragedia, si dice che 








elemento particolarmente curato dall’autore è per esempio 
quello delle indicazioni relative al contesto di luci e ombre 
che avvolgono l’azione scenica e che spesso ne determinano 
non solo suggestioni aggiuntive, ma perfino soluzioni dram-
maturgiche; luci e ombre intese anche nelle loro diverse rea-
lizzazioni e sfumature di bagliori, fulgori, riflessi, gradazioni, 
penombre e simili93. Anche in questo caso l’esemplificazione 
risulterebbe assai fitta, giacché indicazioni di questo genere, 
più o meno lunghe, s’incontrano molto spesso nella lettura 
del testo; ci si limita dunque a proporre un caso di descrizio-
ne di esterni (la via Appia del primo atto), in cui l’attenzione 
è attribuita al mutare delle condizioni naturali del cielo e alle 
conseguenze visive che ciò comporta:
l’oscurità è appena diradata da un barlume cinereo che non 
proietta ombre; il campo nereggia più cupo (I, 3)
La luna si svolve94 dalle nubi più dense; la sua luce tra-
spare velata. […] La luna si fa più torbida. […] La luna s’è 
rannuvolata. (I, 16-17)
La campagna è ancora immersa nelle tenebre, solo la 
face dell’Erinni sparge un circuito di luce. (I, 20)
Incominciano a diffondersi le prime trasparenze dell’al-
ba. Il cielo si rasserena. A settentrione ed a Oriente le nubi 
sono scomparse. I monti della Sabina e i Tiburtini si deli nea-
no nitidi sull’orizzonte (I, 30)
La luce, mite ancora e senza raggi, a grado a grado di-
scopre95 le cose remote, gli edifici sparsi qua e là nel fondo 
della campagna, gli archi del doppio aquedotto dell’aqua 
tepula e Marcia, qualche fastigio dei monumenti sepolcrali 
della via Latina. (I, 37)
Spunta il sole. (I, 66)
e un caso di descrizione di interni (il tempio di Simon Mago), 
dove a farla da padrone sono invece l’illuminazione artificia-
le e gli effetti di suggestione e di ambientazione che grazie a 
93. E si ricordi quanto l’elemento cromatico e luminoso fosse considerato da Boi-
to essenziale anche in collegamento con la musica e l’azione scenica fin dai tempi 
di Mefistofele (cfr. ad esempio De Rensis 2004, p. 35) o, più avanti, di Ero e Leandro 
(cfr. d’Angelo 2010, pp. 179-181).
94. Ancora una voce elevata, la cui forma derivata fa il paio col successivo «rannu-
volata».




essa vengono appositamente studiati dal falso uomo di culto 
per i suoi riti e per ingannare Nerone:
Intanto i tempieri eseguiscono gli ordini di Simon Mago: 
spengono i lumi, accendono un cero che sparge una luce 
verdastra e lo collocano ai piedi della gradinata. (II, 86)
La cella è rimasta interamente oscura. Il sacrario è fioca-
mente illuminato dalla livida luce del cero e dai caldi riflessi 
del braciere che arde96. […] Nerone varca la soglia della cella 
insieme a Terpnos, preceduto da un servo che li rischiara, e 
fa cenno agli altri di non seguirlo. (II, 88)
Non rimane altra luce che quella del cero e del braciere 
ardente; anche la fiamma dell’ara è spenta. (II, 93)
La fioca luce del sacrario non arriva a illuminare Asteria. 
(II, 94)
Un raggio iridescente scende dalla volta del Tempio e 
illumina Asteria la cui immagine si riflette nello specchio. 
(II, 95)
Nello stesso tempo s’è spento il raggio che illuminava 
Asteria. Il sacrario ripiomba nell’oscurità. (II, 100)
I loro volti riverberano, fra le tenebre, la livida luce del 
cero e il riflesso della bragia. (II, 101)
Dietro la parete, attraverso una grande lastra di fengi-
te, che si confondeva cogli altri marmi, traspare un grande 
chiarore. (II, 104)
Ancora, queste didascalie servono a Boito per descrivere al 
lettore e, in seconda battuta, al pubblico che avrebbe assistito 
all’opera, ciò che appare nella mente ormai delirante di Ne-
rone, imperatore «visionario» che nella chiusa della tragedia 
non è più in grado di discernere la realtà dalla finzione. Le 
allucinazioni del tiranno diventano quindi, grazie alle indi-
cazioni autoriali e alla relativa messinscena, l’elemento visivo 
fondamentale dello scioglimento del dramma, facendo vive-
re agli spettatori la medesima situazione:
In mezzo all’arco tenebroso della porta minore del fon-
do, a destra, apparisce lo spettro d’Agrippina. […] Agrippi-
na porta la mano al seno. Nerone la vede senza guardarla97 
96. Si notino ancora le sinestesie.
97. In realtà questa didascalia dal punto di vista tipografico rientra, per ragioni 








[…]. Lo spettro d’Agrippina è scomparso. [… Nerone] Si 
volge e discerne a poco a poco una visione terribile: le figure 
orgiastiche dei mosaici che adornano la base del proscenio 
si trasmutano98 lentamente e diventano i cadaveri delle Dirci 
suppliziate nel Circo. Sono corpi di donne e di fanciulle 
morte, in tragici aggruppamenti, entro una luce livida e 
fioca d’Apocalisse99. […] La visione delle Dirci s’offusca e 
svanisce. [… Nerone] Fugge verso la porta tribunalia di de-
stra, è ingombra di fantasmi […] e fugge verso l’altra porta, 
ingombra di fantasmi ancor più spaventosi che gli sbarrano 
l’uscita. […] Nerone tenta di fuggire dalla porta regia che 
sta in fondo al palco scenico; altri fantasmi sulla soglia lo 
atterriscono. […] Tenta la porta di sinistra; sorgono degli 
altri spettri. […] Crolla tutto il muro di destra della scena 
del fondo insino alla porta regia. Da quello squarcio si vedo-
no in lontananza le luminarie negli orti di Nerone coi cristiani 
che ardono legati ad alti pali. [… Gli spettri] avvicinandosi 
a Nerone e colle braccia tese verso le luminarie 100 […] Gli 
spettri gli sono vicini. (V, 214-241 passim)
5. Il lessico
Come più volte si è avuto modo di accennare, e come si sarà 
già potuto constatare, il lessico delle didascalie di Nerone 101 
costituisce un livello linguistico e stilistico di indubbio inte-
resse: in esso Boito ha riversato gran parte delle conoscenze 
accumulate in tanti anni di studi e ricerche sul periodo stori-
co e sul soggetto della sua opera. Anche sotto questo profilo, 
dunque, gli inserti didascalici non assolvono a una semplice 
funzione di servizio rispetto alla messinscena, ma rappresen-
tano una miniera d’informazioni che coinvolgono costumi, 
scenografie, azione drammatica e musicale nel loro insieme. 
In particolare emergono le numerosissime voci tecniche, ar-
caiche, specialistiche e ricercate; esse, più ancora forse delle 
sfumature di carattere poe tico che sono state almeno in parte 
individuate in precedenza, dimostrano la volontà di persegui-
re un dettato sostenuto, preciso, erudito, ben lontano dalla 
più comune prassi linguistica delle didascalie tea trali.
98. Un altro derivato notevole.
99. Si badi quindi a un’ennesima notazione luminosa ricercata.
100. Anche questa è una didascalia prossemico-esplicativa.
101. In questo caso si prenderanno in considerazione indistintamente sia le dida-
scalie prossemico-esplicative sia quelle scenico narrative, malgrado le più coinvolte 




Merita di essere notato anzitutto il plurilinguismo che 
l’autore ha ottenuto inserendo nel suo testo singole parole o 
unità polirematiche latine, segnalate anche tipograficamente 
mediante l’utilizzo del corsivo: espediente che ha l’evidente 
intenzione di sottolineare ulteriormente la loro presenza e la 
commistione di codici. Malgrado non sempre vi sia assoluta 
coerenza in questo senso e malgrado talvolta una stessa voce 
sia scritta sia nella sua forma originale sia in quella italianizza-
ta, nel testo didascalico si incontrano le seguenti voci (anche 
di origine greca), per lo più riferentisi a oggetti o elementi 
geografico-spaziali tipici della romanità102:
angusticlavio (anche in tondo): distintivo dei tribuni militari 
plebei
antrum: grotta, cavità
aqua Marcia: nome d’un acquedotto romano iniziato dal 
pretore Q. Marcio Re
acqua Tepula: acquedotto che riforniva il Campidoglio
ara thuraria (ma anche «ara turaria», italianizzato e tondo): 
altare per l’incensazione
Ars plumaria: l’arte dei ricamatori
auleum: sipario (di tea tro)
calàutica: cuffia muliebre con bende velanti le guance
calcophono: strumento di rame o di bronzo; con la «-f-» TB 
e PE (Min.) Boelius di Bost. chiamò così certe pietre nere, 
le quali percosse rendono il suono del bronzo. CR non at-
testato. PE f.d’u.
calyptra: copertura della testa delle donne, velo
causia (marinaresca): o causea, cappello da sole a larghe falde
cella (anche in tondo): cappella (di un tempio) ov’era la 
statua di un dio
cista mystica: cesta sacra dei misteri
102. Negli elenchi che seguiranno non si fornirà l’indicazione dell’atto e della 
pagina da cui sono tratte le voci perché in diversi casi queste ricorrono più di una 
volta. Le definizioni proposte per i latinismi e i grecismi sono tratte o ricostruite a 
partire da: L. Castiglioni - S. Mariotti, Vocabolario della lingua latina, Loescher, Tori-
no, 1990; G.B. Conte - E. Pianezzola, G. Ranucci, Dizionario di Latino, Le Monnier, 
Firenze, 2004; L. Rocci, Vocabolario greco-italiano, Società Editrice Dante Alighieri, 
Roma, 1989; Aa. Vv. L’Universale. La Grande Enciclopedia Tematica, Antichità classica 
(2 voll.) e Mitologia, Garzanti, Milano, 2003-2004; Wikipedia (on line). Per le altre 








classicum: segnale di tromba, squillo di tromba
colum nivarium: colatoio da neve
Ecate triforme: dea della religione greca e romana, di origine 
preindoeuropea. Era una divinità psicopompa, in grado di 
viaggiare tra il mondo degli dèi, degli uomini e dei mor-
ti. Dea degli incantesimi e degli spettri, Ecate è raffigurata 
come triplice (giovane, adulta/madre e vecchia), ed il nu-
mero tre la rappresenta. Come maga, Ecate sovrintende ai 
crocicchi, che sono il luoghi di magia per antonomasia; vi si 
innalzava la sua statua sotto forma d’una donna con tre corpi 
oppure con tre teste: queste statue erano molto frequenti 
nelle antiche campagne e ai loro piedi si deponevano offerte
elymos: astuccio della cetra e dell’arco, flauto frigio di bosso
exaphoro: lettiga portata da sei individui
graphiarum: nella forma graphiarium, astuccio per stili
hieroduli: ministri del tempio
hydraulis: organo idraulico103
kalasiris (egizia): mantello o vestito leggero, utilizzato da uo-
mini e donne nell’antico Egitto, tra il 1580 a.C. e il 1090 
a.C.; era simile ad una camicia, o ad una gonna sorretta da 
una cinghia che saliva alla spalla, o ad un mantello lungo 
fino al collo
lecticario: portatore di lettiga
mantelium: o mantele, salvietta, asciugamano, tovaglia
maschera muta: non attestato
mimo centùnculus: mimo dall’abito variopinto
mitella: piccolo turbante, benda, fascia; CR V. Mitrella: Termi-
ne di Archeologia. Diminut. di Mitra. Piccola mitra
ocrea: gambiera, schiniere, gambale; TB + (Art. mil. ant.) Lo 
stesso che Schiniere. CR Termine di erudizione. PE f.d’u. T. mil.
Oppidum (anche in tondo): luogo fortificato, piazzaforte, 
città; TB attestato solo Oppido: + Castello. PE Oppido f.d’u.
orchestra (parte di un edificio): luogo del tea tro riservato in 
Grecia alle evoluzioni del coro, a Roma ai senatori; TB Per 
Luogo nel Tea tro ove anticamente in Roma i Senatori e le 
Vestali stavano a vedere le rappresentazioni PE e GB T stor.
palliolum: mantelluccio, cappuccio, cuffia
103. Del resto è lo stesso Boito a chiarirlo nella didascalia: «un macchinoso istru-
mento musicale, costruito come una gigantesca zampogna capovolta, le cui canne 




phalangarii: facchini, portabagagli, soldati della falange
pileati: persone imberrettate come gli schiavi liberati che ri-
cevevano il pileo in segno d’affrancamento; TB Coperto di 
pileo, Avente in testa il pileo (ovvero: Antico cappello fatto 
di pelo, e appresso i Romani era insegna di libertà) PE T. 
stor.
Porta Pompæ (anche minuscolo): la porta d’ingresso dei cor-
tei
porta regia: la porta del re
porta tribunalia (anche non corsivo e al pl.): la porta d’acces-
so alle tribune
puella gaditana: fanciulla di Cadice
prasina (agg.): del partito Verde nelle corse del Circo; TB Di 
color di porro. CR solo come Prassino, con lo stesso signifi-
cato. PE f.d’u.
retiario: gladiatore armato d’una rete e d’un tridente; TB (Ar-
che.) Specie di gladiatore, la cui arte consisteva nell’avvilup-
pare di una rete l’avversario, col quale combatteva armato di 
forcone. PE f.d’u. Reziario: T. arche. GB T. arch.
sagochlamys: non attestato
secutor: gladiatore che inseguiva il reziario e combatteva con 
lui
simpulum: tazza usata nei sacrifici per fare libagioni
sinus: piega, segno formato davanti al petto dal lembo della 
toga gettato sulla spalla sinistra
synthesis: sopravveste indossata nei banchetti romani
syrma: veste a strascico portata specialmente dagli attori tra-
gici
thymele («o altare di Bacco», anche in tondo): altare di Dio-
niso nel tea tro greco; TB come Timele (Arche.) Luogo alto 
cinque piedi negli antichi tea tri greci innanzi alla scena, e 
dietro all’orchestra, ove erano eretti gli altari ad Apollo ed a 
Bacco, numi tutelari del tea tro. Ivi si collocavano i musicanti 
che cantavano gl’inni e canzoni in onore di quei numi. PE 
T. arche.
toga picta: toga ricamata (quella dei trionfatori)
toga prætexta: la toga pretesta (quella dei magistrati e dei 
fanciulli nati liberi, che era ornata di una lista di porpora; 
TB come Pretesta sost. (Arche.) Veste lunga, bianca, listata 
d’intorno di porpora, che portavano i figliuoli e le figliuole 








ancora i sacerdoti, i magistrati ed i senatori stessi ne’ giuochi 
pubblici. PE T. arche. GB T. stor.
torquis: o torques, collana, monile, ghirlanda di fiori
tunicati: vestito della sola tunica; TB solo agg. Vestito di tuni-
ca. Tunicatus, in Cic. Di pers. Non più usit. in questo senso. 
GB non attestato con questo significato
È però ancor più interessante constatare come Boito abbia 
impiegato per le sue didascalie vocaboli italiani, o almeno 
non segnalati dal corsivo come evidenti prestiti della classicità, 
che si rifanno però in modo diretto all’epoca storica conside-
rata, contribuendo in tal modo a caratterizzare ulteriormente 
in questo senso la ricostruzione scenica e letteraria. Per non 
incorrere in un errore di prospettiva storico-linguistica104 e 
per valutare correttamente come all’epoca di Boito fossero in 
effetti giudicate queste voci, ci si è serviti di alcuni importanti 
strumenti lessicografici coevi: il dizionario di Tommaseo e 
Bellini, la quinta impressione del vocabolario della Crusca e 
le aggiunte del Manuzzi, il dizionario di Petrocchi e il vocabo-
lario di Giorgini e Broglio105. Questi repertori hanno ai nostri 
fini una duplice valenza ermeneutica: da un lato sono attenti 
sia alla lingua letteraria sia a quella prosastica dell’uso (dun-
que in teo ria un punto d’intersezione stilistico tipicamente 
boitiano), e dall’altro riportano molto spesso le cosiddette 
«marche d’uso»106; queste ultime, in particolare, consentono 
104. Da cui per esempio ha ben messo in guardia Serianni 2009 nei suoi studi 
sulla lingua poe tica italiana. A proposito del lessico boitiano e, più in generale, 
scapigliato si rimanda almeno ad Arcangeli 2003, d’Angelo-Riva 2004 e Telve 2004.
105. Questi le sigle e i riferimenti bibliografici completi: TB = N. Tomma-
seo - B. Bellini, Dizionario della lingua italiana (nuovamente compilato), Unione ti-
pografico-editrice, Torino, 1865-79; CR = Vocabolario degli Accademici della Crusca, 
Quinta impressione, Tipografia galileiana, Firenze, 1863-1923; CR M = Vocabolario 
della lingua italiana già compilato dagli Accademici della Crusca ed ora novamente corret-
to ed accresciuto dall’abate Giuseppe Manuzzi, David Passigli e socj, Firenze, 1833-40; 
PE = Policarpo Petrocchi, Novo dizionario universale della lingua italiana, Treves, Mi-
lano, 1887-91; GB = Giovan Battista Giorgini - Emilio Broglio, Novo vocabolario della 
lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Cellini, Firenze, 1870-97. Nelle definizioni che 
seguono sono stati mantenuti i simboli e le abbreviazioni come negli originali (suf-
ficientemente chiari da non necessitare spiegazioni o scioglimenti); per comodità 
tipografica il lemma viene qui riportato in corsivo, ma si ribadisce che nel testo 
boitiano tutte queste voci sono scritte in tondo.
106. «Le marche d’uso (dette anche indicatori) consistono in abbreviazioni che se-
gnalano l’ambito o il registro d’uso. Tali marche possono indicare, infatti, la fre-
quenza d’uso della parola, (non com[une], poco com[une], raro ecc.), il settore di-




di avere un riferimento chiaro ed esplicito rispetto a come i 
singoli vocaboli erano percepiti tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento, e dunque quanto Boito e i suoi lettori 
li considerassero ricercati e tecnici o meno.
Non si possono dunque considerare tecnicismi tutte quel-
le voci che inevitabilmente richiamano la romanità o che 
hanno un’estrazione poe tico-letteraria, ma che al contempo, 
proprio per questo, non sono ascrivibili a un repertorio co-
mune e usuale107:
acclamatore: TB, CR e PE (f.d’u.) non in senso tecnico e ro-
mano e senza definiz. GB non attestato
Amazzone: TB Le amazzoni favoleggiavansi popolo tutto di 
donne guerriere, prima lungo il Tanai, poi lungo il Termo-
donte. Dal mortificarsi, nell’infanzia, la mammella diritta 
per meglio trar d’arco, o dal vivere insieme, Amàzein (in 
greco). PE non pop.
aquedotto 108: TB solo con «-cq-», CR, PE (f.d’u.) e GB riman-
dano a «-cq-»
ara: TB Rilievo destinato dagli antichi a uso sacro; per lo più 
costrutto, o almeno disposto, con lavoro, se non con arte, in 
quadro. Sovente più basso dell’altare; e non sempre stabile: 
non solo ne’ templi, ma nelle vie o nell’eminenze all’aperto; 
a uso e di sacrifizi e d’offerte. CR Lo stesso che Altare, det-
to più propriamente di quelli della religione pagana: dicesi 
anche di quelli del Cristianesimo, ma è voce poe tica. PE T. 
letter e T. archeol. GB Voce poe tica. T. d’archeolog.
auriga: TB Cocchiere. Più del verso che della prosa. PE T. 
letter. o scherz. GB Voce poe tica
baccanale: TB V. l’Agg. (ma senza vera definizione, solo esem-
pi). PE anche come sost. Festa in onore di Bacco presso i 
Gentili
Baccante: TB Donna che celebrava le feste di Bacco, invasata 
di furibonda e talor feroce allegrezza. PE T. mit. GB Voce 
stor.
med[icina], ling[uistica] ecc.), l’uso figurato o estensivo (fig[urato], estens[ivo]), 
l’ambito geografico (tosc[ano], region[ale] ecc.). Talvolta servono come indicatori 
del tono (iron[ico], scherz[oso], spreg[iativo]), del registro espressivo (letter[ario], 
fam[iliare], pop[olare], volg[are], burocr[atico] ecc.)»: Della Valle 2005, p. 88.
107. La presente indagine non consente di analizzare in modo più preciso e di-
stinto le varie voci, che quindi verranno raggruppate in modo più generale, consa-
pevoli di qualche scelta di necessità un po’ semplicistica o arbitraria.








bacino (= «bacinella»): TB Vaso di metallo, o di terra o d’altra 
materia, di forma ritonda e cupa, ad uso, per lo più, di lavarsi 
le mani e ’l volto
borchia: TB Scudetto colmo di metallo, che serve a varii usi, 
e sempre per ornamento
bragia: TB e PE (f.d’u.) Lo stesso che Brace. CR V. Brace. GB 
non attestato
calzare: TB Calzamento, Scarpa, Stivaletto, e Tutto ciò che 
serve per vestire il piede e la gamba
camauro: TB Berrettino rosso che copre gli orecchi del Som-
mo Pontefice. Anche CR e PE (non com.) solo in senso pon-
tificio. GB non attestato
castone: TB Quella parte dell’anello dove è posta e legata la 
gemma
Cavalieri: TB non accez. specifica. CR accez. 6 Cavaliere, 
presso i Romani, era Colui che apparteneva all’ordine eque-
stre, cioè al secondo ordine della cittadinanza, distinto dal 
senatorio e dal plebeo. PE T. stor. GB V. storica
centurione: TB Capitano di cento uomini. PE T. stòr. rom. 
GB V. storica
ciborio: TB Tabernacolo che sta per lo più nel principale al-
tare delle chiese, dove si tien l’ostia consacrata
citàra: TB + Cetra, Piccola Lira che si sonava colle dita senza 
adoperare il plettro, e non aveva alcun forame per aumen-
tare il suono. CR Lo stesso che Cetra; ma è voce che oggi 
non userebbesi se non raramente in poe sia. PE f.d’u. GB 
non attestato
cliente: TB Chi si addice a più potente di sé per essere protet-
to – Anche fuori di Roma, Clienti Coloro che gli ant. It. di-
cevano Accomandati, e che erano difesi da un potente a patto 
di dover più sovente difendere lui. PE T. stòr. GB V. storica
console: TB Un de’ due magistrati che tenevano il primo gra-
do nella Repubblica di Roma, e duravano in uffizio un anno. 
Ma sotto l’impero sei mesi, poi quattro, poi tre
decuria: TB (St. Rom.) Squadra presso i Romani di dieci sol-
dati, comandata da un decano, se di fanti; da un decurione, 
se di cavalli. CR Term. dell’Antica milizia romana. GB Voce 
storica
decurione: TB (Art. mil. ant.) Secondo Varrone, era Coman-
dante di dieci cavalieri. – Secondo Eliano, era Caporale di 




tano di Trentadue uomini. CR Term. della Milizia romana. 
PE T. stor. GB Voce storica
erma (bifronte): TB Informe statua, segnatam. di Mercurio, 
senza braccia e senza gambe; di pietra, e anche di legno, 
che, fuor della testa, sorgeva in forma quadra, e piantavasi 
per termine o per ornamento; più cosa d’arte che i piuoli 
moderni
ex-voto: TB Locuz. pretta lat., con cui s’indica la cosa offerta 
per voto a un altare o a un’imagine. CR, PE e GB non atte-
stato
face: TB Fiaccola, Cosa accesa, che fa lume come torchio, e 
sim. Non è che del verso. CR Cosa accesa che fa lume, come 
fiaccola, torchio, lampada, e anche candela o simile: ma è 
voce di uso più che altro poe tico. PE T. letter. poèt. GB Voce 
poe tica
fascio: TB accez. 18 (St. ant.) Fasci, nel num. del più. Quel 
fascio di verghe che si portava avanti ad alcuni magistrati 
romani per contrassegno della loro autorità. CR accez. 14 
Term. d’Archeologia romana. PE T. stòr. GB Voce storica
forame: TB Buco piccolo. CR Lo stesso che Foro, Buco; ma 
oggi è voce non comune. PE T. letter. GB Non usato
gladiatore: TB Chi, forzato o spontaneo, a spettacolo popola-
re, nella pubblica arena, veniva armato a lotta di morte con 
uomo o con belva. PE T. stòr. GB V. storica
gladiatorio: TB Di gladiatori o Da gladiatore
grado (= «gradino»): TB Scaglione; e Scaglioni sono quelli 
che, fatti o di pietra o di legno, o d’altra materia solida di fi-
gura piana, si pongono immediatamente l’un sopra l’altro, 
e di tanta altezza, che per essi si possa salire e scendere co-
modamente, e di loro si compongono le scale. CR Oggi più 
comunemente Gradino. GB Per Gradino, andato in disuso
incensiere: TB Vaso in cui si mette il fuoco per bruciare l’in-
censo. PE non com. GB Più com. Turribolo
ìnfula: TB Benda di lana bianca, larga o attortigliata, portata 
da’ pontefici in capo, a mo’ di diadema, con due strisce da’ 
lati. CR Ornamento portato in capo dai sacerdoti romani, 
dalle Vestali, dagli ambasciatori, a guisa di diadema, dal qua-
le scendevano sul collo, o dalle parti, due nastri; era formato 
da fiocchi di lana bianca e rossa, annodati di tanto in tanto a 
egual distanza con un nastro da formarne come un cordone. 
PE T. stòr. GB V. stor.








lampa funeraria: CR Lo stesso che Lampada; ma è voce pro-
pria più che altro della poe sia. PE f.d’u. Làmpada GB non 
attestato (c’è solo Lampada)
larva: TB Fantasima, Spettro, Maschera, Ombra, Apparenza 
vana di checchessia. CR Larva, in senso particolare, e per 
lo più poe ticam., vale anche Spirito che per virtù magica, 
o diabolica, raffigura chicchessia o checchessia. […] Larva, 
conforme a proprietà latina, vale anche Maschera rappresen-
tante una faccia umana, e propriamente alquanto deforme; 
ma in tal senso non userebbesi oggi se non in poe sia. PE 
f.d’u. non pop. GB Dell’uso letter.
legionario: TB, CR e PE dato a partire dall’agg. PE T. stor. GB 
sost. V. Storica
lettiga: TB (Arche.) Così erano ancora presso i Romani dette 
certe grandi sedie di camera, ove sedevano talora le donne, 
lavoravano e parlavano a tutti coloro che avevano a trattare 
con esse; ed erano trasportate dai servi anche nella città e 
fuori
liberto: TB Così chiamavasi presso i Romani lo Schiavo fatto 
libero. PE T. st. rom. GB V. storica
littore: TB Ministro de’ consoli e d’altre dignità, appresso i 
Romani antichi. CR Term. di Archeologia. PE T. stòr. rom. 
GB V. storica
magistrato: TB Persona che esercita magistratura, Ufficiale 
civile che ha ufficio amministrativo o giudiciario
matrona: TB Così chiamavano i Romani quella Donna che 
aveva un suo figliuolo, e secondo alcuni ciascuna Donna 
maritata, anche senza figliuoli. PE T. stor. GB V. storica
mitria: TB (oltre a quella religiosa) + Era pure il nome del 
Diadema ed ornamento reale degli antichi Persiani, ed altri 
monarchi orientali. CR, PE (f.d’u.) e GB solo Mitra: accez. 
6 Term. d’Archeologia, denota genericamente Ornamento 
del capo usato dai Gentili, così greci e romani, come orien-
tali; e più specialmente, Ornamento consimile proprio di 
sacerdoti o di re, o di alcuna divinità
nenia: TB Canto funebre usato dagli antichi. PE T. stor. rom.
oloserico (agg. riferito alla tunica): TB + Tutto di seta, o an-
che di doppia seta e come vellutato. PE f.d’u. CR e GB non 
attestato
pantomimo: TB Colui che con gesti, figure e ballo misurato 




cantori comici o tragici cantavano. CR M non attestato. PE 
T. lett.
patrizio: TB Uomo nobile de’ primi della città
persone (= «personaggi»): TB, CR M, PE e GB non attestato 
in questo senso
pietra / colonna milliaria: TB e PE solo l’agg. come Miliare (Ar-
che.) Aggiunto di Pietra o Colonnetta che i Romani poneva-
no sulle strade maestre, e su cui era segnato il numero delle 
miglia di lontananza da’ luoghi principali. PE e GB T. arche.
plebe (anche maiuscolo): TB In Roma distinguevasi il Popolo 
dalla Plebe; e questa aveva meno diritti del popolo romano 
non che del Senato. PE e GB T. stor.
Plebei: TB al pl. (Arche.) Terzo ordine del popolo romano, 
al quale Romolo consegnò di coltivare le terre, nudrire i 
bestiami, esercitare le arti meccaniche ecc. GB T. stor.
preludiare: TB (Mus.) Far preludio. CR M non attestato. PE 
Preludere e Preludiare T. lett. GB T. mus.
pretoriano (anche maiuscolo): TB Diz. marit. mil. Pretoriani 
furono poi detti i soldati della guardia dell’imperatore. CR 
M a partire dall’agg. PE e GB T. stor.
prosternarsi: TB e CR M non riflessivo Abbattere, Atterrare. 
Non com. PE e GB T. lett.
quadriga: TB Quattro cavalli che tirano il cocchio, o sono a 
ciò mantenuti, e il cocchio stesso tirato da essi
ruìna: TB e CR M v. Rovina PE e GB T. poèt. e lett.
ruinare: TB e CR M v. Rovinare PE T. poèt.
saetta (= «freccia»): TB Freccia
sagittario: TB come seconda accezione dopo la costellazio-
ne Arciere, Frecciatore. PE T. stor. GB attestato solo come 
astronomico
salmodiare: TB e CR M non attestato. PE Cantàr salmodie
scabillo: TB, CR M e PE non attestato (c’è in tutti i casi Scabello 
che rimanda a Sgabello). GB né attestazione né rimandi
scalea: TB Ordine di gradi segnatam. avanti a chiese o altro 
edificio. PE T. stòr.
senatore: TB Persona di quelli che compongono il senato (ma 
nessun vocabolario si richiama espressamente all’origine ro-
mana)
serpe: TB Nome generico che si riferisce a tutti i Rettili Ofidii, 









stile (= «bastoncino»): TB Verghetta sottile, fatta di piombo, 
di stagno, la quale serve per tirar le prime linee a chi vuol 
disegnare, ma anche all’accez. 7 + Qualsivoglia altro legno 
piccolo, come manico di falce, o sim.
stile (= «spadino, pugnale»): TB accez. 12 Strumento appun-
tato da ferire, a guisa di pugnale
stola: TB Veste, Abito. PE T. stòr. La veste delle romane, e in 
Grecia ogni veste
suburbio: TB Sobborgo. Lo scrivono segnatam. negli atti giu-
ridici. CR M non attestato. PE T. lett.
tazza libatoria: TB, CR M, PE e GB agg. non attestato
tiara: TB Sorta di ornamento del capo sacerdotale e reale 
presso gli antichi Gentili. PE e GB T. stòr.
toga (anche funerea): TB Era il vestito di sopra, e propria ai 
Romani, detta però da Virgilio gente togata. […] Le usavano 
ricamate (pictae); con palme tessutevi (palmatae); i re, pur-
purea
trageda: TB, CR M, PE e GB non attestato
tribuno della plebe (anche in corsivo e al pl.): TB Nome che si 
dava nell’antica Roma a certi Magistrati istituiti per difende-
re i diritti della plebe. PE e GB T. stòr. rom.
trierarca: TB (T. stor. ant.) Capitano di una o più navi o trire-
mi. PE T. stòr. CR M e GB non attestato
turibulo 109: in TB e GB solo Turribolo. CR M solo Turibile e 
Turibolo. PE V. Turrìbolo
vitta: TB + Fascia, Benda. PE f.d’u. CR M e GB non attestato
E infine si trovano numerosi vocaboli ascrivibili a un reperto-
rio decisamente più erudito, tecnico, specialistico e arcaico: 
si tratta per lo più di termini e voci afferenti all’archeologia, 
alla storia antica, all’abbigliamento, all’architettura, all’og-
gettistica greco-romana e così via; date tali premesse non 
stupisce che in alcuni casi tutti gli strumenti lessicografici 
utilizzati non ne forniscano alcuna attestazione.
acerra: TB + (Arche.) Vaso o Forzieretto da incenso in for-
ma quadra che vedesi in mano delle Camille e delle Ve-
stali – (Arche.) Altare che innalzavano i Romani presso al 
letto d’un morto, e dove gli amici di lui ardevano incensi, 





fino a che non incominciavano i funerali. CR, PE e GB 
non attestato
ambubaja: TB + (Mus.) Sonatrice di tibia nella Siria. CR non 
attestato. PE con «-i-» f.d’u. T. mus. GB non attestato
ametistino (riferito alla porpora): TB solo Ametisto che ri-
manda ad Amatista (Min.) Pietra diafana di color violetto 
accostante al porporino, con macchie granellose dello stesso 
colore, ma più chiare, o bianche sudicie, sfumanti. Sebbene 
si collochi tra le pietre preziose, non è altro che un cristallo 
di quarzo, o un cristallo di rôcca colorato. CR Del colore 
dell’ametisto. PE f.d’u. Amatistino. GB non attestato
arcigallo: TB + e PE f.d’u. V. Archigallo, Primo sacerdote de’ 
Galli, al culto di Cibele. CR e GB non attestato
arcimimo: TB + V. Archimimo, Capo de’ mimi, Primo mimo. È 
in Svet. CR, PE e GB non attestato
armilla: TB Girello in ornamento del braccio, come lo Sma-
niglio che usano oggidì le donne. Davansi dagl’imperatori 
romani a’ guerrieri benemeriti per prodezze: portavansi al 
braccio sinistro. PE T. stòr. GB V. storica
atellana: TB V. Atellano, solo al maschile e come agg. D’Atella, 
terra di Campania, da cui presero nome le commedie o piut-
tosto le farse Atellane, ch’erano sul primo in lingua osca o ne 
imitavano il dialetto: come l’Arlecchino veniva da Bergamo. 
Recitavansi alla fine di tragedie o commedie, come in Grecia 
i drammi satirici, detti da’ Satiri e da’ personaggi somiglianti. 
CR non attestato. PE T. stòr. GB V. stor.
auledo: TB Flautista, Chi suona il flauto. CR e GB non atte-
stato. PE f.d’u.
automa: TB Macchina semovente, cioè che ha in sé i principii 
del moto proprio, e per lo più si dice di quelle macchine 
che imitano il moto de’ corpi animati. In Svet. PE non pop.
bàlteo (anche senza l’accento): TB (Mil.) Cintura militare, 
tempestata di bottoni d’oro o d’argento o d’altro metallo, 
ed alla quale si attaccava la spada. Voc. d’erud. CR Cingolo 
di cuoio con borchia di rame o d’altro metallo, che portasi 
ad armacollo o alla cintura, per uso di sospendervi la spada. 
Usavasi propriamente dai soldati romani; ora però è voce 
poe tica, adoperata a significare qualsivoglia cingolo militare. 
PE f.d’u. T. stòr. GB non attestato
bestiario (anche in corsivo): TB (Arche.) Presso i Romani 
Bestiarii dicevansi que’ gladiatori che combattevano contro 









bipenne: TB Lat. aureo. Sorta di scure che ha due tagli. Non 
è della pros., se non nel ling. stor. e erud. CR Scure propria-
mente a due tagli; ma dicesi anche per Qualunque scure o 
mannaia, ed è voce più specialmente poe tica. PE letter. e 
arche. GB Voce poe t. e archeolog.
bisellio: (Arche.) Sedia da due persone. CR Term. d’Antiqua-
ria. PE f.d’u. GB non attestato
bucina: TB, CR, PE e GB non attestato
cimbalo: TB (Mus.) Lo stesso che Cembalo, Strumento musica-
le di varie maniere. Anticamente era una sorta di strumento 
da percossa, che somigliava alquanto a’ nostri piatti – No-
me antico del tamburello e tuttora in uso tra le genti del 
contado toscano, che pur lo chiamano Cembalo e Cimbalo; 
consiste in una cartapecora stirata sopra un cerchio; si suona 
battendovi le dita in cadenza, e agitando i sonagli appesi 
attorno. PE e GB V. Cèmbalo
cincinnato (agg.): TB, CR, PE e GB non attestato
cirro (di fumo): TB e PE solo rispetto ai capelli ricci. CR ac-
cez. 3 Term. di Meteo rologia. Ciascuna di quelle nuvolette 
sottili, di forma o allungata o rotonda, che quasi addossate 
l’una all’altra si distendono per un certo spazio di cielo; così 
dette per la somiglianza che hanno con fiocchi di lana. GB 
non attestato
citaredo: TB (Mus.) Colui che canta, e insieme s’accompagna 
colla cetra. Voce appena d’uso stor. PE T. stòr. mus. non com. 
GB V. storica
clamide (anche Arlesiana): TB (Arche.) Sorta d’Abito milita-
re senza maniche che portavasi sulla tunica, inventato da’ 
Macedoni, usato poscia da’ Tessali, dagli Arcadi, indi dagli 
altri Greci e da’ Romani. La clamide era in tempo di guerra 
ciò che la toga in tempo di pace: essa non copriva tutto il 
corpo, ma particolarmente la parte di dietro, benché venisse 
ancora sugli omeri e le braccia, e fosse attaccata con una 
fibbia al petto. Ve n’erano presso i Romani di quattro o cin-
que specie: Quella de’ fanciulli, quella delle donne, quella 
degli uomini. Quest’ultima era divisa in clamide del popolo 
e clamide imperatoria. CR Term. di Archeologia. PE T. stòr. 
GB V. storica
classario: TB e PE come Classiario Dall’Agg. Milite che com-
batteva sulle flotte o stava a guardia ne’ porti. PE f.d’u. T. 
stòr. CR e GB non attestato
corimbo: TB Propriamente era un Ornamento della poppa; 




Rostro delle navi; a’ tempi di Aristofane per Ricci di capelli, 
con cui le donne ateniesi acconciavano l’alto della testa; in 
Erodoto per Vetta di montagne. Ora non è usato che da’ 
botanici per indicare una sorta di Infiorescenza indefinita, 
in cui i gambi dei fiori, ossia le divisioni dell’asse primario, 
partono tutti da punti diversi e s’alzano presso a poco alla 
medesima altezza, come ad esempio nel sorbo, nel millefo-
lio, ecc. CR E particolarmente per Grappolo di coccole di 
ellera, secondo la sua primitiva significazione; ma oggi in 
tal senso non si adoprerebbe che in poe sia. PE e GB T. bot.
coronario (sost.): TB attestato solo come agg. e legato alle 
coronarie. CR accez. 2 E Term. d’Archeologia. Aggiunto di 
Oro, dicevasi Quella quantità d’oro, e poi di denaro, che 
dalle provincie e dagli alleati si mandava a un capitano, al 
quale fosse stato decretato l’onore del trionfo, per farne una 
corona d’oro. PE f.d’u. dà l’agg. legato al significato romano. 
GB non attestato
coturno (anche tragico): TB Calzare da uomo e da donna, di 
cuojo, fino a mezza gamba, che usavano i cacciatori e gli attori 
tragici. CR Term. d’Archeologia. PE T. stòr. GB Voce storica
criptoportico: TB e PE solo come Crittoportico TB (Archi.) Così 
dicevasi un Portico sotterraneo con finestre superiori, di cui 
gli antichi Romani servivansi nella state per goder il fresco. 
PE f.d’u. T. arche. CR e GB non attestato
crurale (agg.): TB e PE (f.d’u.) solo in senso anatomico 
(Anat.) Che appartiene o è relativo alla coscia, al membro 
addominale. CR E Term. di Archeologia. Che veste le cosce, 
detto di fascia. GB non attestato
daga: TB Spezie di Spada corta e larga che non è più in uso. 
PE T. stòr.
dalmatica: TB Veste bianca con orli o altri fregi rossi, con 
maniche corte, sopra la Lacerna, sotto la Lena. PE T. arche.
deìfico: TB Che innalza più prossimamente alla dignità divi-
na. PE f.d’u. GB non attestato
Dirci: TB e CR non attestato, ma in TB e in PE (f.d’u.) c’è 
l’aggettivo Dirceo: Da Dirce moglie di Lico re di Tebe. GB 
non attestato
echèo (agg.): TB mette l’agg. col sost. (Archi.) Sorta di vasi di 
rame fatti a foggia di campana che nei tea tri antichi in mu-
ratura o pietra si collocavano in apposite nicchie, ma isolati 
dalla muratura per uso di far eco e rendere così più sonora 
la voce degli attori. CR solo come sost. Term. di Archeologia. 








eliocriso (corone di): TB solo Elicriso, senza rimandi: (Bot.) Ge-
nere di piante a fiori composti dalla Singenesia superflua, 
famiglia delle Corimbifere, uno de’ cui caratteri consiste ne’ 
fiorini ermafroditi e quinquefidi, forniti di un giallo brillan-
te d’oro, massime quando sieno illuminati dal sole. CR V. 
Elicriso. PE Elicrisio e Elicriso f.d’u. T. bot. GB non attestato 
in alcun modo
eneatore: TB, CR, PE e GB non attestato
Eumenidi: TB Nome gr. delle tre Furie, ripetuto anco dagl’It. 
ne’ versi loro, pagani spesso più dei versi pagani [sic]. PE 
T. mit.
falèra: TB (Arche.) Ornamento proprio de’ cavalli. CR e PE 
hanno solo il pl. Term. d’Archeologia e T. arche. GB V. sto-
rica
fastigio: TB (Archi.) Il colmo del tetto, poi anche con signi-
ficato figurato. PE T. archit. ma poi anche, in senso traslato, 
T. letter. GB Dell’uso letter.
fengite (una lastra di -): TB, CR, PE e GB non attestato
fèrcolo: TB + Arnese o Cosa che si porta in pompa nel trionfo, 
come armi, macchine, spoglie, corone, vasi e cose simili. CR 
Term. di Archeologia romana. PE f.d’u. T. arche. GB non 
attestato
ferula: TB (Bot.) Genere di piante della Pentandria diginia, 
famiglia delle Ombellifere, caratterizzato da un involucro 
variabile, da fiori poligami, e da semi ovali schiacciati col 
margine rigonfio e con tre strie nel dorso. […] Trasl. Sferza. 
PE f.d’u. T. arch. GB T. di Bot.
fimbria: TB L’Orlo della vesta. CR è voce propriamente del 
linguaggio archeologico. PE f.d’u. T. arche. rom. GB non 
attestato
fimbriato: TB Orlato con frangia o altro ornamento. Non 
com. È in Plin. PE f.d’u. GB non attestato
flabellifero: TB Chi porta il flabello. PE T. stòr. GB non atte-
stato
flabello: (Arche.) Ventaglio usato dagli antichi; facevasi prima 
di foglie di mirto, di acacia, o di platano, poi, ad imitazione 
di quelle, con altre materie, come piume d’uccelli, ecc. CR 
Term. di Archeologia. PE T. arche. GB non attestato in senso 
storico
Flàmine (anche minuscolo e senza accento): TB Specie di 
sacerdote di Roma e del Lazio. CR Term. d’Archeologia. PE 




focale (anche corsivo): TB, CR, PE e GB non attestato (solo 
come agg. e legato alla geometria ottica)
fuggitivario: TB, CR, PE e GB non attestato
funale: TB + Torcia a vento, perché di corda impegolata. PE 
f.d’u. CR e GB non attestato
idria: TB + Idra. CR Vaso, Urna o simile, usato dagli antichi, 
così per prendere come per tenervi l’acqua. PE f.d’u. T. st. 
GB V. storica
ierodulo: TB, CR, PE e GB non attestato
jacintino (agg. riferito alla porpora): TB Aggiunto di Lat-
tovaro, la cui base era la pietra detta Jacinto. PE e GB non 
attestato nemmeno con «g-»
jacinto: TB (Bot.) Oggi più comunem. Giacinto. Fiore odo-
rifero, di bulbo, e trovasene di più colori. PE Giacinto. GB 
solo con «g-»
lacerna: TB (Arche.) Abito o mantello di lana, usato dagli 
antichi Romani. CR Term. di Archeologia. PE f.d’u. GB non 
attestato
lagèna: TB Secondo alcuni era un Vaso di terra simile ad un 
boccale o fiasco che si potea sostenere con una mano. Term. 
di Archeologia. PE T. arch. GB V. storica
lanista: TB e GB non attestato. CR Term. di Archeologia. 
Colui che addestrava e manteneva i gladiatori. PE f.d’u. T. 
arche.
laticlavio: TB (Arche.) Ornamento di porpora che portavano 
i senatori romani sopra la tunica per contrassegno della loro 
autorità; e che poi fu concesso anche ad altri magistrati, 
come i consoli, i pretori, gli edili, e dagl’imperatori ad ogni 
persona, non escluse le donne. PE T. arche. V. Storica
lettigario: TB Guidator di lettiga. PE f.d’u. CR e GB non at-
testato
letto triclinario: TB, CR, PE e GB agg. non attestato
lituo (augurale): TB (Arche.) Bacchetta ritorta usata dagli 
Auguri. CR Term. d’Archeologia. PE T. arche. GB V. storica
lorica lintea (anche corsivo e senza aggettivi): TB (Mil.) Ar-
matura di dosso, come Corazza, Panziera, Giaco, e sim. PE 
T. stòr. GB V. storica
luminarie (negli orti di Nerone): TB e GB non attestato. CR 
Luminara, e anche, con forma oggi meno usata, Luminaria. 
PE f.d’u. Luminaria








e il convesso di due archi di cerchi che si seghino, e d’intere 
circonferenze che si tocchino per di dentro. CR anche Term. 
degli Aritmetici, Term. di Geometria, Term. di Ottica. PE 
f.d’u. T. geom. e arch. GB non attestato
milliario (sost.): TB, PE e GB non attestato (nemmeno con 
una sola «l»). CR con una sola «l» Term. d’Archeologia. Lo 
stesso che Miglio d’oro
nèbride: TB Pelle di cammozza, di daino, di capra, o di pan-
tera, che vestivano le donne seguaci di Bacco. CR Term. di 
Archeologia. PE f.d’u. GB non attestato
pallio: TB (Arche.) Abbigliamento esterno che gli antichi 
ponevano sopra tutti gli altri. PE T. arche. GB T stor.
parma: TB, CR M e GB non attestato. PE T. arche. Sòrta di 
scudo circolare per truppe armate alla leggera
peplo: TB (Arch.) Specie di sopravveste usata dalle donne 
greche, talvolta come lungo ed ampio manto, tal’altra come 
veste più corta della tonaca, che si allacciava con un ferma-
glio. PE T. arche. GB T. stor.
persona tragica: TB, CR M, PE e GB non attestata in questo 
senso
pètaso di Mercurio: TB (Arche.) Sorta di cappello a larga falda, 
proprio, presso i Greci ed i Romani, de’ viaggiatori e de’ 
cacciatori per ripararsi dalla pioggia e dal sole. Si dava dagli 
antichi artefici a Mercurio, come preside delle strade. Le 
ali poi attaccate al petaso (Petaso alato) indicano la velocità 
del messaggiero celeste, o le ali dell’ingegno, perché gli si 
attribuiva in gran parte la perfezione e la coltura del genere 
umano. PE T. arche. GB T. stor.
precinzione: TB (Archeo.) Non usit. nel senso gen., com’è 
nella Volg., ma in quel di Vitr., la partizione de’ gradi 
nell’antico tea tro, giro giro; dove un ordine è più alto del 
doppio e più largo, a distinguere p.e. i seggi de’ cavalieri 
da que’ della plebe; onde potevasi tra l’uno e l’altr’ordine 
andare liberamente; detto così, perché quello spazio cinge-
va l’ordine de’ seggi a modo di fascia. PE T. arche. CR M e 
GB non attestato
precone: TB + Banditore, Pubblicatore. PE f.d’u. CR M e GB 
non attestato
sannita: TB, CR, PE e GB non attestato
scabillario: TB, CR M, PE e GB non attestato in alcuna va-
riante fonetica




di ferro che difende le gambe de’ cavalieri. CR M e GB (T. 
stor.) come Schiniera o Schiniere. PE T. stòr. mil.
scifo: TB, CR M, PE e GB non attestato
sistrato: TB, CR M, PE e GB non attestato
stigma: TB + Stimate. PE f.d’u. GB non attestato
tazza murrina: TB agg. (Arche.) I vasi murrini erano presso 
i Romani preziosi per forma, lucidezza e trasparenza; ma 
non è ben noto qual ne fosse la materia: si credono di una 
specie di agata, o di una pietra appartenente al genere onice, 
o di porcellana che veniva dall’India. PE T. arche. GB non 
attestato
tempiere: TB Soprastante alla custodia del tempio. PE fd’u. 
GB non attestato
tibia (strumento musicale, anche doppia): TB Strumento da 
fiato, usato nelle antiche commedie, forse lo stesso che Flau-
to. PE e GB T. stòr.
tirso: TB Asta attorcigliata di pampani [sic] e di frondi di el-
lera, usata da Bacco, secondo i mitologi, e da’ suoi seguaci. 
PE T. stòr. GB T. arch.
tripode: TB Lo stesso che Treppiede, detto più specialmente 
di quella Sedia a tre gambe nel tempio di Apolline Delfico, 
su cui sedeva la sacerdotessa che dava le risposte. PE e GB 
T. stòr.
tunica di jacinto e d’oro: solo il primo sost. TB Della veste antica 
in senso storico. PE T. stòr.
verso jambico: TB e PE attestano anche l’agg. in questa forma 
fonetica. CR M e GB solo con «g-»
veste cenatoria: TB (Arche.) Abito che i Romani prendevano 
mettendosi a tavola, ed era diverso pe’ due sessi. PE T. arche. 
CR M e GB non attestato
6. Non solo «imagine visiva»
Non è possibile concludere una ricognizione sulle didascalie 
neroniane senza evidenziare un ultimo, importante, aspet-
to. In quest’opera, infatti, la parola e l’immagine si legano 
coinvolgendo anche un altro senso oltre a quello della vista 
sin qui più considerato: l’udito. Le didascalie boitiane sono 
anche molto spesso «da ascoltare»; un ascolto che in diversi 
casi ha però un risvolto diretto sull’azione scenica e su ciò 
che si vede: lo si è in parte già notato a proposito della com-








sugli accenti con i quali i diversi personaggi sono invitati a 
esprimersi. Ma va tenuto presente che per Boito anche la 
musica, intesa qui in senso lato come insieme delle realiz-
zazioni e degli effetti fonico-acustici, era un potente mezzo 
descrittivo ed evocativo di immagini: lo prova, tra l’altro, il 
fatto che il poe ta-musicista sposò la definizione di Leonardo, 
e successivamente anche wagneriana, della musica come «fi-
guratrice dell’invisibile»110.
Non stupisce dunque che anche le didascalie di Nerone, 
tanto quelle prossemico-esplicative quanto quelle scenico-
narrative che dunque verranno qui considerate unitamente, 
siano ricche di indicazioni che hanno a che fare con quanto 
si ode e con quanto, udendosi, ha delle implicazioni sceniche 
e in vario modo visive. Anzitutto suoni e rumori contribuisco-
no a definire la spazialità dell’azione drammatica, venendo 
pensati con l’ormai noto puntiglio boitiano come parte inte-
grante del contesto scenico; è questo per esempio il caso dei 
canti, delle processioni e degli spostamenti che si svolgono 
nella notte che apre la tragedia:
110. Come infatti rilevò Nardi 1942b, pp. 688-689: «Boito [in uno dei suoi taccuini 
personali contenenti riflessioni, impressioni e teorie] dà una definizione propria 
[della musica]: “La musica è l’arte dell’ineffabile”. Ma, tre pagine oltre: “Leonardo 
da Vinci definiva meglio di me, così: La musica è la figurazione dell’invisibile”. 
L’una e l’altra definizione lasciano intuire difficile il compito del musicista. E vie-
ne fatto di argomentare che dalla coscienza dell’impegno a esprimere, – meglio 
ancora che l’invisibile, – l’ineffabile, Boito si trovasse votato alla incontentabilità. 
Senza che vi fossero, per ciò, deflessioni dall’impegno. “Scavar nell’arte profondo 
e più profondo fino a scoprire le sue radici e le sue ragioni essenziali”». E questo 
valeva ancor più, com’è ovvio, quando si aveva a che fare con il testo poetico e 
drammatico piuttosto che con le più semplici didascalie: «“Quasi ogni verbo ed 
ogni aggettivo contengono una metafora che non par tale perché la consuetudine 
sciupa le impressioni. Il peccatore corre alla sua morte. Il saggio pesa e misura le 
parole. Infiniti altri esempi. Il gesto di chi parla illustra quasi sempre anche nel 
discorso comune codeste imagini con una espressione lineare. Uno degli uffici 
della musica è d’illustrare precisamente (come fa il gesto) l’imagine racchiusa nella 
parola; l’accento stesso del discorso comune lo fa. I suoni sono i punti e le linee del 
tempo”. E continuava: “Anzitutto devi cercare e notare sul tuo testo letterario tutti 
gli elementi musicali d’imagini lineari o d’espressioni psicologiche d’accento o di 
ritmo che necessariamente racchiuda. Raccolte che sieno le annotazioni vocali o 
le ragioni tonali, modali e armoniche del discorso, l’insieme musicale scaturisca e 
invada tutto”. […] “La parola ha sulla musica un potere determinante”. […] “La 
espressione musicale d’un dato testo poetico sarà tanto più efficace quanto più 
risveglierà in chi l’ode sensazioni concomitanti al tema ed associazioni d’idee, ed 
in ciò è simile all’espressione del gesto ma incomparabilmente più alta, e simile 
all’espressione dell’accento da cui scaturisce ma incomparabilmente più comple-





Risuona una voce gaia che canta il popolarissimo verso 
d’un’Atellana: «Torna Onesimo dai campi» ed un’altra con 
quest’epigramma: «Citarizzando scorda l’Impero». Ma dalla 
parte d’Albano s’è udito un urlo di spavento […]. Segue un 
lungo silenzio. Nerone contempla, davanti a sé, quel pun-
to dell’orizzonte dove sta Roma. Ricominciano le canzoni 
della notte. Volano per l’aria parole d’Orazio: «… nascente 
luna rustica Phidyle…» e dileguano. Segue una strofe ama-
toria di Petronio […] e dai clivi della via Latina giungono 
col vento gli antichi anapesti scalpitanti d’Ibycos […] Altri 
versi d’amore rispondono. Poi s’odono verso Porta Cape-
na alcune voci serene cantare […] A un tratto dal fondo 
della buja campagna ritorna il grido ferale: «Nerone-Oreste!» 
[…] Le canzoni notturne si sono dileguate, una ne rima-
ne mestissima […]. Le grida ferali si dirigono sempre più 
verso Boville. Una voce cupa annunzia: «È in ciel l’astro fu-
rente / dalla rovente chioma!» Un’altra voce risponde: «Guai 
a Roma!» e una terza più minacciosa: «Ridonaci Britannico!» 
Nerone, fra le tenebre, ascolta. (I, 6, 8-9, 13-14)111
S’ode un rombo lontano come di tuono o di timpani 
percossi […] Frattanto il rombo lontano, udito poc’anzi, 
s’è avvicinato; cresce d’attimo in attimo, diventa un fragore 
di timpani, di cimbali, di suoni cupi o stridenti, un frastuo-
no di grida: Elelèu! Elelèu! un tumulto di folla accorrente. 
[…] Passano sull’Appia come un turbine e il loro tumul-
to s’estingue allontanandosi dalla parte di Roma. (I, 25, 
28-29)
S’odono dalla parte di Roma dei clamori lontani. […] 
Mentre Tigellino sventola ancora il focale s’ode squillare 
non lontano una chiamata di corni, come per un esercito 
in marcia. Dalla via di Roma i clamori aumentano. […] 
Poco dopo il loro passaggio le grida dalla parte di Roma 
diventano più clamorose. […] Le grida: «Augusto!» ed 
«Ave Cesare!» si propagano da ogni lato. […] S’odono degli 
squilli di corno che annunciano col segnale del classicum 
la persona dell’Imperatore, ne segue un grande clamore 
della folla. […] Intanto sull’Appia e sui campi di fronte, le 
grida di trionfo aumentano quanto più s’avvicina la lettiga 
di Nerone. (I, 43-61 passim)
111. Tutte le inserzioni di discorso diretto riportate, così come sarà negli esempi 









Analogamente avviene per esempio nella prima parte del 
quarto atto, laddove l’interesse drammaturgico dell’autore 
è anche concentrato a rendere la confusione in parte disor-
dinata e in parte rituale di ciò che accade nel circo, popolato 
da un’infinità di persone e contraddistinto dai suoni e dai ru-
mori propri degli spettacoli, fino allo scoppio dell’incendio:
La folla vociferando segue la quadriga nel criptoportico, 
s’allontana e scompare. […] I Gladiatori entrano nel Circo 
annunciati da uno squillo di bucine a cui risponde il clamor 
della folla. […] Ma un feroce squillo di tromba giunge dal 
Circo, seguìto da un più feroce tumulto; tutti s’affrettano a 
raggiungere i loro posti, l’Oppidum rimane deserto. La fan-
ciulla Gaditana continua a danzare in fondo al criptoportico, 
fra due sfarzosi liberti ed un Auriga, al suono della doppia 
tibia. […] Le grida del Circo giungono nell’Oppidum da va-
rie altezze e distanze, seguìte da risate e da urli, frammiste a 
squilli di bucine. […] Ricomincia il tumulto dalle parti più 
remote del Circo e s’avvicina come un uragano. Nerone ten-
de l’orecchio accostandosi alla soglia dell’arco. […] S’ode 
uno squillo. […] Il tumulto non cessa, anzi si fa più feroce. 
[…] Grande silenzio nell’Oppidum; dall’arena giunge l’eco 
d’un tumulto lontano. […] Tutta l’arena echeggia di squil-
li feroci e d’urli più feroci: «Ehò! Ehò! Ehò! – Evax! – Ahèu! 
Euge! Eu!» accompagnati da fragori terribili, da plausi, da 
risa frenetiche. […] Scoppia un altr’urlo formidabile nel 
Circo. […] Nel Circo non cessano i clamori. L’Oppidum è 
rimasto deserto. A un tratto s’odono degli urli di spavento 
che vengono dal fondo del criptoportico e dalle parti più 
alte dell’edificio dove s’incomincia a scorgere qualche cirro 
di fumo e qualche lingua di fuoco. Dopo pochi istanti il 
fumo invade tutto il fondo del portico, le grida di terrore 
aumentano e s’avvicinano. Il fumo penetra nell’Oppidum e 
s’ode gridare […]. L’incendio si propaga rapidissimamen-
te nel legno dell’edificio; si sentono i colpi delle travi che 
crollano. L’Oppidum non è più che una voragine di fumo e 
di fuoco. (IV, 150-180 passim)
È dunque evidente come la parola, l’immagine e l’udito 
costituiscano un tutt’uno funzionale all’azione scenica. Un 
connubio che resta costante per tutta la tragedia, e che si 
manifesta fino alla fine: il dramma infatti non si conclude, 
come più spesso avviene, con la battuta di un personaggio, 
con l’indicazione del termine dell’opera o, al più, con una 




scalia scenico-narrativa che ancora una volta unisce, nella 
parola, azione, vista e udito:
Nerone tenta di colpire una terza volta lo scudo ma cade 
a terra svenuto mentre tutta la scena s’oscura e scoppia il 
fragore del tuono. (V, 242)
È certo una singolare coincidenza, ma è ancora una volta lo 
stesso Boito a fornirci, inconsapevolmente, una frase efficace 
con cui compendiare quanto sin qui visto. Il poe ta-musicista, 
infatti, era talmente ossessionato da questo suo ultimo lavoro 
artistico che teneva nello studio di casa una maschera raffi-
gurante l’imperatore romano accompagnata dalle parole di 
Tacito «Sit ante oculos Nero» (Historiae, I, 16): se per l’autore 
la citazione rappresentava un pensiero fisso e uno stimolo 
a proseguire nella sua opera, è però indubbio che la stes-
sa frase ben si presta a esprimere l’auspicio boitiano, come 
dimostrato pienamente realizzato, di consentire a lettori e 
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